「よお、準備できたか？」

僕の部屋にはそろそろ鍵をかけようと思う。

「おじさんは暇なの？」

いつもの笑顔を浮かべられ、僕は何も言えなくなった。

車内で僕は何も言えなかった。対照的におじさんはやたら陽気だ。

「お前はバンドを続けろよ。友達もできる」

「うん」

「今からそれだけ弾けたら、大学生になっても重宝される。青春時代は安泰だ。ただ、俺もそうだったが大学生がやるロック・バンドっていうのはどうも格好がつかない」

「何で」

「アクセル・ローズは不良の匂いがするから色気があるだろう？それが出ないんだよ」

おじさんが大学生の頃、何も知らずに音楽をやっていたと思うとやりきれなかった。いつ悲しい運命を知ったのだろうか。そして、何を思ったのだろうか。

「なあ、ルイ。俺の病気のこと、聞いただろう？」

ためらったが正直にこたえた。

「うん、早死にするって」

「お前の声が変わる前に、俺のためにノッキン・ノン・ヘブンスドアを歌ってくれよ」

僕を変えた曲だ。

「お前に音楽を託せたと思うと、生きてきた証が残る気がするからな」

「押し付けるのはよくないよ」

「大人はそういうもんだ」

「僕はどうしたらいいの！」

おじさんが悲し気につぶやく。

「忘れるんだよ」

僕は嗚咽した。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい