動物にまつわる怖い話〈祟〉

第１０話 赤い毛布をかぶった男

　昭和21年（1946年）12月に発生した昭和南海地震のときの話。

　昭和南海地震とは四国南方沖を震源に、三重県などで大きな被害をだした地震である。

　当時三重県 四日市市（よっかいちし）にすんでいた医師Ｆさんは、はげしい地震で目がさめた。

　時刻は午前四時。

　奇跡的にも屋根の瓦が落ちるだけですんだ。

　妻と２人の子供に怪我はなかった。

　しかしＦさんのすんでいる四日市市（よっかいちし）は大きな被害をうけた。この町だけでも１２００戸以上の家が倒壊。死者は２０人をこえた。負傷者はかぞえきれないほど。

　まだ若い医者のＦさんはとても責任感のつよい真面目な人だった。

　彼は寝る時間もおしんで怪我人の治療をした。彼の献身的なおこないで、子供をふくむ大勢の人がすくわれた。

　Ｆさんは警察や消防士からも、怪我人からも、その家族からも、大勢の人から尊敬され同時に感謝されていた。

　地震発生から４日後。

　Ｆさんはその日もずっと怪我人の手当てをしていた。夜遅くに家に帰ってきた。ぐったりして食欲もない。

　妻にことわってそのまま布団で寝（ね）ることにした。

　妻も日ごろからＦさんの手伝いをしていたので疲れていた。

　だから家事の手伝いに来ていた近所のお婆さんに風呂場の掃除と食器洗いを頼んで、自分も寝ることにした。

　真夜中の０時ころ。

　とつぜん玄関の戸を叩かれた。

　家事手伝いにきていたお婆さんが玄関をあけた。

　外には赤い毛布を頭からすっぽりかぶった男が立っていた。

　その男はお婆さんにこう言った。

「すいません。山奥の小屋に怪我人が大勢います。医者のＦさんを呼んでくれませんか」

　それは大変だとお婆さんはＦさんを起こしにいった。

　真面目で責任感のつよいＦさんである。それは放っておけないと急いで着がえて寝室から出てきた。

　Ｆさんはお婆さんにむかって。

「すまないが家内と子供たちをたのむ。俺が戻ってくるまで家の番をしておくれ」

　といった。

　お婆さんは頭をさげてＦさんを見送った。

　Ｆさんは赤い毛布をかぶった男と一緒に暗い夜道へと消えていった。

　お婆さんは胸騒ぎがした。男の身なりがどうにもあやしかった。もしかしたら強盗かもしれない。嘘をついてＦさんをさらったのかもしれない。そんな不安が頭をよぎる。でもお婆さんは待つことしかできなかった。

　しばらくすると妻が起きてきた。子供たちも不安で起きた。

　ずっと待っているがＦさんは帰ってこない。

　それからまた玄関をたたく音がした。

　扉をあけると、また赤い毛布を頭からすっぽりかぶった男が立っている。

「すいません。山奥の小屋に怪我人が大勢います。Ｆさんが手が足りないから妻も呼んで来てくれと言ってます」

　男が言った。

　妻はお婆さんにむかって。

「夫が心配なので私も行ってきます。子供たちをよろしくお願いします」

　妻は赤い毛布をかぶった男と一緒に暗い夜道へと消えていった。

　お婆さんは子供たちを寝かせ、玄関の前でＦさん達の帰りを待った。

　しかしいつまでたっても帰ってこない。

　それからまた玄関をたたく音がした。

　扉をあけると、また赤い毛布を頭からすっぽりかぶった男が立っている。

「すいません。山奥の小屋に怪我人が大勢います。それでＦさんが手が足りないから子供たちも呼んで来てくれと言ってます」

　お婆さんはおどろいた。

　こんな真夜中に？　子供まで連れていくのか？　本当にＦさんがそう言ったのか？

　いよいよお婆さんはおかしいと思った。それでこう返した。

「もう夜中だ。子供たちは寝ているから無理だ」

　しかし毛布の男はしつこく言う。

「山奥の小屋に怪我人が大勢います。手が足りないから子供たちも呼んでこいと言われました」

　お婆さんは気丈（きじょう）に言いかえした。

「だめだ。もう夜遅い。子供たちは寝ているんだから行けない」

「怪我人が大勢いる。手が足りないから子供たちも呼べと言われた」

　と男は大声をだす。

　しかしお婆さんは気丈（きじょう）に言い返した。

「だめだ。夜遅い。子供たちは寝ているから行けない」

　押し問答をしているうちにすっかり夜が明けた。

　すると毛布の男はあきらめてどこかに去っていった。朝になってお婆さんは警察をたずねた。

　怪我人が大勢いるという山小屋は警察も知らなかった。警察が山をくまなく捜索したがそんな小屋はどこにもなかった。

　医者のＦさんとその妻はいまも行方不明だ。死体もみつかってない。

　そのお婆さんがまだ生きていたころに、こんなことを言っていた。

　山にすむ狸（たぬき）は人間の肝臓が好物だ。人の言葉をしゃべり、騙して、山へ連れていくのだと。