日々の憂いに雨音を添えて

雨霧保

「雨（あめ）先生、もう決めました？」

「あぁ」

　俺は自宅近くのファミレスにいた。前に座っているのは出版社の若手編集者。

　そう、ついに俺は書籍化を果たした。

　雨のバス停で握手をしたその日から、俺はユキとの生活を題材にした漫画を描いて、SNSに投稿した。すると、それから一週間足らずで多数の『いいね！』をいただき、一躍注目を集めた。ここで有頂天にならなかったのがよかったんだろう。そのままの調子で俺の漫画はどんどん人気になった。そして一年後、書籍化の話が持ち上がったのだ。それももう十年以上前の話。

　今では超がつく有名漫画家になって……なんてことを当時は想像したが、現実はそう甘くない。でも俺は一定数いる昔からのファンのために描き続けた。五年ほど前に一度だけ、アクション漫画も描いてみたことがあるが、出版社からOKが出なかった。やっぱり向いてないみたいだ。

「じゃあもう注文しちゃいますね」

　店員を呼び、注文を済ませた。何気、他人と食事を共にするのは久しぶりかもしれない。今日は打ち合わせも兼ねている。食費は向こうが出してくれるから、少しいいものが食べられる。

「あの、本題に入る前に、ちょっといいですか？」

　彼が、鞄に手を突っ込んで何かを探している。そして俺の返答を待つ間もなく、一枚の写真を取り出した。

「僕、昔から漫画が大好きなんですよ。雨先生の漫画もよく読んでました。それでそれで、最近部屋の掃除をしてたらこの写真を見つけたんです」

　手渡された写真は、随分昔のものらしかった。よくこんなもの残ってたな。

「そこに写ってるのは、僕と、祖父と、飼い犬のシロです。ほら、ユキちゃんに似てると思いません？　シロはもう大分昔に死んじゃったので、あんまり覚えてなかったんですけど、この写真を見つけて、それでそれで……」

　彼は目を輝かせて語った。俺は写真に目を落とす。

　一人の少年と、たしかにユキに似ている白い犬。

　そして、綺麗な白髪のお爺さん。

「……クソジジイ」

「え、何か言いました？」

「なんも言ってねぇよ」

　窓の外では雨が降っていた。