ねこまんま

第1話

　またあんたか。

　玄関先で足を揃えて座る三毛猫に入れ入れと手で合図をする。うゎんとひと鳴きした彼女は敷居を跨いでこちらへ来た。

　食べ物を貰えないのです。

　ああ、あすこの亭主はそういうやつだよ。ものをねだる猫が一番かわいいとて。

　くれもしない人へねだるほど、私も馬鹿ではないですのに。

　俺にはねだったことがあっただろうか。

　あら、あなたは言葉がわかるもの。亭主にお代を出すよう言っているかしら。

　いいよ、金なんか。持っていても仕方ない。

　人なのに、お金を欲しがらないなんて変わってますのね。

　あんた、俺がどうして言葉がわかるか考えたことはないのか。

　うゎんとひと鳴きした俺はくるりと三和土の上に降り立ち、驚く彼女を見てケラケラ笑う。集会で見た顔だろう。