この左手は君のもの

昼休み

「ん〜、おなかすいたー」

「……なんで対面に座る」

「一緒に食べたいから？」

　こいつ……。

「綾人と同じクラスで良かったよ、誰も仲良くしてくれなさそうなんだもん」

　春に向けられている視線は多分、クラスのものだけではないだろう。意図せずして、去年の冬の景色が蘇る。感じるのは罪悪感で、口の中の水分が飛んでいくのを感じる。

「これは綾人のせいじゃないよ」

　それに気付くのは、やはり幼馴染みと言うべきか。

「ありがとう」

「ということで、卵焼きもらい！」

「……よし、俺は他の人と食べてくるから後は頑張って」

「ねえ待って、ごめんって！」

「失礼、椎名春さんはいる？」

　二人で……いや、ほとんど春が一人で騒いでいると、教室の入り口から春の名が呼ばれる。

　二人で視線を向けると、あちらの人は気づいたようにこちらに歩いてくる。リボンの色からするに、3年生だろう。

「初めまして、演劇部部長の鈴木です」

　この一言で、俺と春は要件を理解する。

「勧誘ですか？」

「話が早くて助かります」

　ニコッとする鈴木さんに対し、春は露骨に嫌そうな顔をする。

「お誘いいただきありがとうございます。ですが、部活をする気は無いので、お引取りください」

「見学だけでもする気はない？」

「ないです」

　食い気味の答え方に、鈴木さんは苦笑いになる。

「また来るわ」

　そう言って、どうやら今日のところはお引取り願えたそうだ。こうまで即答されると、勧誘もし辛いだろう。

「そんな顔するなって」

「だって」

「ほら、卵焼きもう一個やるから」

　弁当を差し出すが、春の顔は変わらない。

「……あーん」

「じゃあ、ぼっち飯頑張って」

「だからごめんって！」

　こんなことをしている間に、昼休みの時間はかなり少なくなっていた。

　納得しない顔で卵焼きを箸で摘んだ彼女は、しれっと右手を使っていた。