奇談n景

n=40 ブックカバーの下

　ある日、hさんが押し入れを掃除していたときのこと。

　プラスチック製収納ボックスの下から、一冊の本が出てきた。

　ある書店のブックカバーが掛けられた、見覚えのない古い文庫本だった。

　至る所にずず黒い埃が付いている。

　hさんは手で軽く埃を取り除いた。特に、カバーに覆われていない本の上面の埃を丁寧に取り除く。そうしないとページを開いたとき、埃が飛び散りそうだったからだ。

　あらかた埃を取り終え、ゆっくりと適当なページを開いてみる。180ページだった。職人が井戸の構造について説明している。

　そのまま数ページ読み進めると、職人が骨を掘り当てていた。

　記憶がよみがえってくる。

　これは小松左京の「骨」だ。小松左京の短編集を買った覚えはあるが、こんな所に置いていたとは。

　hさんは本棚に入れようと思い、薄汚れたブックカバーを外すことにした。

　表紙を開くとブックカバーの端を掴み、捲るように外す。

　表紙の面に、びっしりと黒い毛が生えている。

　無意識にブックカバーを元に戻し、本を閉じていた。

　今ブックカバーが覆い隠している表紙の表、そこに面を埋め尽くすように長さ数cmの黒い毛が生えていた、気がする。

　しかし常識的に考えて、本に毛は生えない。

　なんらかの虫？　それとも糸くずか何か？

　考えても、何の答えも浮かんでこない。

　意を決して、もう一度ブックカバーを外した。

　表紙にあるのは、「集英社文庫　骨　小松左京」という文字だけ。どこにも黒い毛なんて、生えていなかった。

　あれ以来、ブックカバー使えないんです。

　hさんはそう語った。