遅刻常習犯

第13話-4今話

頭がぼんやりとする。目が霞む。

目の前が霧や霞で遮られている。

たんたんたん。

廊下を走る音がする。

トントントン。

部屋をノックする音がする。

音がする。何処からか音がする。

何処から？ 何処から。何処からか。

頭がぼんやりとする。

目は開いていて、閉じている。

まるで夢の中。

起きているのに眠っている。

眠っているのに起きている。

まぁるで夢の中。

起きながら夢を見ている。夢の中で起きている。

夢の中で夢を見ている。覚えているのに思い出せない夢を見続けている。

頭がぼんやりとする。

体は現実の中。心は未だ夢の中。

心は現実の中。体は未だ夢の中。

あいつが俺に見せていた「家」は偽物だったんだ。家の外装も、少ししかなかった家具も、全部幻。

まるで夢が終わるみたいに、それはあっさりと俺の目の前から消えた。きっかけは、多分俺が真実を知ったこと。あいつが俺の父さんじゃないって知ったことだと思う。

なあ、みんな。俺の住んでた家ってどんな風に見えてたんだ？

『きみ、空き地でダンボールの中で暮らしてたんだよ。

誰かがくれたダンボール。その中にタオルを敷いて、くるまって。小さなすてられた猫みたいだった。

雨には濡れなかったけど、あそこには家があったんだね』

なあ、みんな。俺って、あそこにいた時どんな風に見えてたんだ？

『あそこには先生しか入れなかったんだ。ボクたちじゃ入れなかった。

本当は、いつだって君をあそこに帰したくなかった。ガリガリに痩せて、いつだってケガだらけで。

同じ教室にいる友だちなのに、なんでこんなに違っちゃうんだろうって思ってた。なんで何も出来ないんだろうって、いつも悩んでた』

みんなには、あいつのことどう見えてたんだ？

『君の「父さん」はボクらには見えなかったよ。いつもね、君が助産師さんって呼んでた人が遠くから見てたんだ。先に進めなくて苦しい顔してね。

先生があそこには鬼がいるって言ってたよ。本当に住んでたんだね、鬼が』

始めからあの場所には何もなかったんだ。

俺の父さんも。家も。思い出も。

泣きながら立ち尽くす俺の目に、ポストへ突っ込まれた手紙が映った。

「友人Aからの手紙」だった。