保健室 三年生

第10話 リップクリーム

「先生の唇って、きれい」

　いつも、赤い口紅。　なんて言うのかな。　真っ赤じゃなくて、少し薔薇色のような。

「お化粧してますから。　大人は」

　他の先生も、してるけど。　先生の、薄くて、きれいな形の唇が、一番すてき。

　放課後の保健室は、静か。　私は先生の椅子に座って、私専用にしてくれた青いカップで、白湯を飲んでいる。

　先生はベッドの片付けや、次の日の支度をしている。

「あなたも、お休みの日は、お化粧するんですか」

「たまに……。　でも、へたくそだし」

　メイク動画とか見ても、あんまり参考にならない。　私の目はでっかくて、アイシャドウをするとケバくなっちゃうし、口紅は、どういう色が合うのかよく分からない。　相談するような友達も、いない。

　カーディガンのポケットからリップを出して、塗る。　スースーする、よくあるやつ。　お小遣いは少ないから、ママが五本パックで買ってくる中から貰ってる。

「終わっちゃった。　これ、燃えるゴミでいい？」

「いいですよ」

　ゴミ箱に、ぽんと投げる。　入らない。　使い切ったリップが転がる。

「お行儀の悪い。　使い終わったものにも、優しくしなくては、だめ」

「そうなの？　はぁい」

　保健室でえっちな事して、職業倫理、ないくせに。　先生は先生だから、私にたまに、お説教をする。

　先生は、リップを拾って、ゴミ箱に入れる。

「次のリップクリーム、ありますか。　スースーするのが、好きなの？」

「別に、好きじゃないよ。　あれしか家にないんだもん」

　五本で二百九十八円のやつね。　中学生とか、大人の男の人がよく使うやつ。　クラスの子は、もっと色がつくかわいいやつを使ってる。

「もし、嫌じゃなければ。　私と同じの、使いますか」

「えっ。　口紅？」

「口紅は、まだ早いでしょ。　リップクリーム。　合わなくなければ」

　先生は、お化粧ポーチを持ってくる。　黒の、小さいポーチ。　そこから、四角い細身のピンクのリップを出す。

「ちょっと、試してみる？」

「うん」

　リップの先を、ティッシュで拭う。　気にしなくていいのに。

「塗ってあげます。　唇、少しだけ開けて」

　なんか、恥ずかしい。　私は目を瞑る。

　まずは、上唇に。　それから、下唇を、往復。　いい香りのリップを、塗ってもらう。

「ぴりぴりしたり、しない？　鏡、どうぞ」

「ぴりぴり、してない」

　手鏡を見ると、ほんの少しピンクがかって、つやつや過ぎないけど、少しだけ光る唇になっていた。

「あっ、なんか、カワイイ……」

　ふふっと、先生がほほえむ。

「違うよ、私が、じゃなくて、リップの色がかわいいの」

「リップを付けた、あなたがかわいいんです」

　先生は、せっかくリップをつけた唇に、キスをする。　私も、背中に腕を回す。　ぎゅっとする。

「キスしても、色はすぐに取れません。　淡いピンクだし、これくらいの色付きは、大丈夫」

　そう言って先生は、さっき付けたリップの、まだ開いてないビニール付きのを、くれた。

「これ、デパートで買うやつでしょ。　もらえないよ」

　駅の近くのデパートで、見たことあるブランド。　買い物に行った時、ママが、「ここのクリーム、使ってみたいな。　六万円。　消費税だけで六千円」って言ってたブランド。

「いいの。　買い置きの分だから」

　先生は、私の手にリップを握らせる。　私は、首をぶんぶん横に振る。

　先生は、リップを握らせた私の手を、上からまたぎゅっ、とする。

「買い置きじゃなくて、ほんとうは、あなたにあげたかったの。　お揃い、いやですか」

「いやなわけ、ないじゃん……。　でも、お返しとか、できないし。　もらいっぱなしになっちゃう」

「お返し、貰いますよ。　ここに来て、リップを付けたら、キスで返して。　できそうですか？」

　そんなの、毎日やってる。　お返しでも、なんでもないよ。　私はありがとう、先生大好き、と言って、すてきなリップをもらった。