ノックバック・リベンジ

第3話 星月社 黄昏賞

　およそ１ヶ月後の、８月初頭（しょとう）。

　会議室のスクリーンの側（そば）で、白戸（しらと）の朗々（ろうろう）とした声が響（ひび）く。

「弊社（へいしゃ）――星月社（せいげつしゃ）は、１つの単行本（たんこうぼん）レーベルと、２つの文庫レーベルを持ちます。

　弊社の文芸雑誌『文芸星月』に連載されたり、弊社主催（しゅさい）の新人賞を取った作品は、まずは基本的に単行本レーベル『文芸星月』から出版されます。

　そして好評だった作品はやがて、『星月文庫』か『星月推理文庫』のどちらかで文庫化されます。

　では聞いてみましょうか。『文芸星月』から単行本が出て、その後に『星月文庫』と『星月推理文庫』になった小説、それぞれ１つずつ言ってもらいましょう」

　白戸は、笑顔で見回すように学生たちの顔色をうかがう。

　学生たちは一見して不慣れとわかるリクルートスーツに身を包んでおり、パイプ椅子にかしこまっている。

　視線をそらし、（えぇ……）と碇（いかり）くんのような苦笑いをしたのが３人。

　残る２人、小柄な女子は無表情で真意をはかりかねるが、眼鏡の男子は自信がありそうだ。

　白戸は、眼鏡の男子を指名した。

「では君……卓（すぐる）くん」

　今年、選び抜いた５人の学生は、奇妙なことに名字かぶりが２組もいる。

　名字で呼ぶには不都合があるので、名前で呼ぶと最初に断っていた。

「ええと……それでは……」

卓青年は少し迷ってから、

「星月文庫から出たのが阿久津（あくつ）仁（じん）先生の『デスバトルアイランド　～２名生存～』、星月推理文庫から出たのが碇（いかり）哲史郎（てつしろう）先生の『熱砂（ねっさ）の王』です」

　一気に、よどみなく答えた。

　白戸にとってそれは予想通りのことで、注目に値しない。白戸は卓青年を見つめながらも、目の端の方で、先ほど視線をそらした３人に注目していた。

　ああそうか、と納得した様子が一人。長身の女子、絵馬（えま）さん。

　大柄な泰造（たいぞう）くんは得体の知れないものを見たように驚き、痩せぎすの文彦（ふみひこ）くんはばつが悪そうに顔を背（そむ）けた。

「卓くん、お見事。……どっちが好き？」

「いや……それは……」

　卓くんは苦笑いして、うつむいた。

　読んでいないというよりも、答えを出したくないという風だ。

「そういうときは『それぞれに異なる良さがある』って言うんだよ。阿久津先生と碇先生じゃ、書く方向性も対象読者もかなりちがうからね。……『俺とは全然タイプがちがう。今は、そう言わせてください』って本人も書いてたでしょ？　『今は、そう言わせてください』」

　昨年の碇くんデビュー時、『プチバズった』阿久津くんの推薦文を繰り返す。

　卓くんが笑いをかみ殺している。

　釣られて、ミディアムボブの無表情女子――有栖（ありす）さんも少し表情が和（やわ）らいだ。固く結んでいた口がニマーっと横に伸びている。

「分野がちがえば比べっこなんて不可能。分野が同じでも、優劣（ゆうれつ）の議論は争いの種になるだけ。言葉を濁（にご）すのが人として正解さ。……仕事でしない限りはね」

　含（ふく）みのある言い方に、初々（ういうい）しい５人の学生たちの顔がハッと引き締まる。

「では改めまして。弊社インターンシップに来てくれてありがとう。８月まるごといっぱい……たった一月という短い期間だけど、お互いにとって実りある時間にしたいと思って、メニューを組ませてもらいました。君たちにしてもらうことは……あれ」

　白戸は、部屋の隅にぎゅうぎゅう詰めに置かれた段ボールの箱を指し示す。

「弊社のミステリ新人賞『黄昏（たそがれ）賞』に送られてきた力作（りきさく）たち……あれらの、一次審査をしてもらいます」

　５人の学生に、異なる表情が浮かぶ。

　白戸はそれらすべてを記憶に刻み込んだ。

　　　＊＊＊

　第42回『星月社　黄昏賞』（旧　星月社ミステリ大賞）

【応募資格】

　星月社から刊行実績を持たないすべての人。プロ・アマ問わない

【応募要綱（ようこう）】

・広義のミステリ作品の範疇であること

①原稿データ送信の場合

　応募フォームより必要事項記入の上、

　冒頭に、全体のあらすじを記した1200字以内の梗概（こうがい）をつけること

　１ページ17行×42字として、260ページ以内であること

　必ず、ページ番号をつけること

②原稿郵送の場合

　最初の１枚にペンネーム、本名、住所、電話番号、略歴を記入の上、

　冒頭に、全体のあらすじを記した1200字以内の梗概（こうがい）をつけること

　１ページ17行×42字としてＡ４用紙１枚に２ページ印刷し、130枚以内であること

　または、文字数にして10万字（原稿用紙換算250枚）以内であること

　必ずページ番号をつけ、原稿右上に穴を開け、綴（と）じ紐でとじること

・７月31日必着

・全応募作品から４作品を最終選考作品とし、澤麦（さわむぎ）伸粒（のぶつぶ）（作家）、尾形（おがた）啓介（けいすけ）（作家）、蜀（しょく）博和（ひろかず）（作家）、赤池（あかいけ）紺（こん）（作家）の４名による審査のもと、大賞を決定する

・大賞作品は賞金200万円が贈られ、弊社より単行本として刊行する

・審査員たちが受賞に値する作品なしと判断する場合、受賞作なしとなる

…………

　５人の学生が手元の資料に目を通し終えた頃を見計（みはか）らい、白戸は切り出した。

「今年の応募総数は150作品。去年に比べて10作品も増えたねえ」

　白戸は一人でうなずきながら、部屋の後方にあるダンボールの山を眺める。

　卓（すぐる）が、緊張した声で尋ねた。

「あそこにあるのが……応募作品ですか？」

「その通り。普通の、Ａ４用紙に印刷された紙だよ。右上に通し穴を開けて、とじ紐でとじてあるだけのね。アナログでしょ？　規定さえ守れば、中学生でも簡単に応募できる。梱包（こんぽう）が必要ないぶん、通販の発送よりも簡単かもね」

　長身の女子――絵馬が、作業内容を確かめるように尋ねる。

「私たちで、最終選考の４作まで絞り込むんですか？」

「いや、その前段階までだね。君たちにはだいたい20日来てもらうから……一人あたり30作品、１日1.5冊のペースで読んでもらう。で、それぞれに上位３作を出してもらえば15作集まる。そこから、文芸の編集者たちで４作まで絞り込む予定です。当然、編集長も参加でね」

「１日1.5冊……」

　がたいのいい男子――泰造が、怯（おび）えたように呟（つぶや）いた。

「大丈夫大丈夫。これはどうあっても商品化は無理かも……っていうのも、かなりあるから。てにおはが変だとか、主語述語が滅茶苦茶だとか、書き出しだけで終わってるとか。この選考会はあくまで大賞１作に至（いた）る道だから、そういうのは流し読みでＯＫ。だから読むのは実質、１日１冊ぐらいのペースになるかな」

「それでも１日、１冊……毎日……」

　泰造くん、初期の阿久津くんみたいな反応をしているなぁ。

　これはなかなか大変そうだ。

　文彦が、下からねめつけるように尋ねた。

「明らかにダメな作品は、途中で読むのをやめてもいいんですか」

「いや、ダメとわかる作品でも、最後まで読んでください。他の出版社は知らないけど、うちは礼儀として、応募作は誰か一人が必ず最後まで読むことにしてる。小説はいろんな立場の人が書いてるけど、書いて発表するのって大変だから」

「はぁ……」

　言外（げんがい）に不満が漏（も）れている。

　くだらない、と感じているらしい。

　思うのは自由だけど、態度に表れてはいけない。

「ま、やってもらうことと言ったら、毎日１冊は読んでもらって、読み終わったら選評シートに選評を書いてもらう。この繰り返し。毎週金曜日には、一週間の感想を聞きたいから、僕と面接の時間を取ろう。単純だね」

　絵馬がまっすぐ手を挙げた。

「何かな、絵馬さん」

「選評シートは、応募者にも見せるんですか？」

「いや。あくまで編集者たちが参考にするだけだよ。社外に出ることはないね」

「わかりました」

　絵馬が真面目な顔つきでうなずく。

「ま、そんなわけで１ヶ月よろしくやっていこう。誰かがピックアップした作品の中から大賞――『黄昏賞』が出るわけだけど、その作品を拾い上げた人にはボーナスを出そうか。最終選考４作に残った人は１つにつき３万。大賞を出した人には10万。微々たるものだけど、少しは張り合いが出るだろう？」

　１ヶ月働く対価としたら、大賞を出しても雀の涙だ。

　しかし、良い作品をピックアップできたら功績として認める……

　そのことは伝わったらしい。

　インターン生たちの顔つきがわずかに引き締まる。

「それじゃ、さっそく仕事を始めよう。最初の仕事は……５階のダンボールを３階の自分の席まで運ぶこと。肉体労働だね」

　インターン生たちが立ち上がり、ダンボールの前に移動する。

　１ヶ月に及ぶ、黄昏賞一次選考が始まった。