「千鶴さんは子供ができなかった。最後まで人形を子供だと思って可愛がっていたね。」

「認知症だったから、本人の思うように最後まで過ごせたから良かったんじゃないか?」

「早く気付いてよかった。仏さんが可愛そうじゃ」

近所の人はいろいろ噂をする。本人にしか本当のことは分からないのに。

民生委員が何か分厚い本のようなものを読んでいた。読んで、こちらを向きすくっと立ち上がった。

「不思議だね。千鶴さんには生きているように見えいたんだね」

僕を、じーっと見つめ、訝しげに持ち上げブンブンと振ったかと思うと老婆の横にそっと寝かせた。

蓋が閉まり、真っ暗になった。シクシクとなく声が遠ざかり、カチッと音がする。幼い頃、おばあちゃんが亡くなったときのかすかな記憶が蘇る。焼却炉のスイッチが迷いなく押される。

僕は2回死ぬのか、一瞬、一回死んだのに、死の恐怖を感じた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい