フラッシュバック

第6話 異変

朝から老婆は肩で息をしているようだった。

「大丈夫だから、心配ないよ」

いつもなら、炊きたてのご飯の匂いがするのだが、今日はカビの湿ったような匂いが部屋中に充満している。

「何かできることある?」

そっと声をかける。老婆は僕の手を握った。

「大丈夫。ゆうちゃん、私達には子供ができなくて、ずっとゆうちゃんを子供だと思って過ごしてきた。ゆうちゃんとこうやって話ができて、私は本当に幸せ者だよ。」

夕方になり、ゼイゼイと言う音が老婆の喉の奥から聞こえる。

「病院は?行ったほうがいいんじゃない?」

もう老婆の声は声にならなかった。ちらっと目配せし、ニタっと笑うとすっと目を閉じた。

「おばあさん!」

老婆はもう目を開けなかった。

僕は外へ飛び出した。早く、誰か、お医者さん!

どん!誰かにぶつかった。民生委員だ。

「あれ、どうしてこんなところに…」

急に民生委員が僕を抱えて老婆の家に向かって走り出した。

民生委員が玄関を開けると老婆の姿が目に入った。

「だから言ったのに」

その場に泣き崩れ、しばらく立ち上がれなかった。僕も泣きじゃくった。

しばらくして民生委員がすくっと立ち上がり、振り返った。泣いている僕の僕の姿を見ると冷めた顔で近づいてきた。

「これが子供に見えるのかね」

僕はひょいと抱えられ、縁側に放り出された。玄関をバタンと閉め、足早に過ぎ去った。ひどい、子供だからといって馬鹿にしすぎだ。しばらくボーゼンとしていた。そのうち、民生委員が主治医を連れてきた。

「ご臨終です。」

僕はまた一人ぼっちになった。

縁側のガラスに反射した自分の姿はきっと情けない顔をしているんだろうなと、ふと思い、恐る恐る覗いてみる。

そこにいたのは青いシャツにエンジのチェックのズボンを履いた人形だった。