りゅうりゅう、として

えはがき

　りゅうを倒すにはお金がかかる。追い払うのはそれより、安価で済む。

　だから、竜払いという仕事がある。

　鏡のような水面をもつ湖畔のほとりへ立ち、景色を眺めていた。

　雲はなく、空の青さがそのまま湖の色になっている。周囲にはなだらかな山があった。その麓には緑色の木々が生えている。無風のため、視界に入るのものすべてが静止しているようだった。時間が消えたような感覚がある、心臓はよく音がきこえた。

　ある瞬間、思った、背中に背負った剣が重い。いつも背負っているので、そう感じたことはなかった。けれど、重く感じる。この静止した景色の中へ身を置くことで、どこかでほころんでしまった感覚が修正されたのだろうか。そうだ、剣は重いものだった。

はじめて剣を手にした日とき、そう思った記憶が蘇る。

　時折、自身が竜を払いはじめた頃の年齢と、同じ年齢の少年を目にすると、気絶しそうになることがある。ああ、こんな子どもで、竜を払っていたのかと。

　そして、その頃、まだ見えていなかった未来へ、いまこうして立っている。

　気づけば、想像していなかった未来にいる。

　と、絶景にまかせて、独り、ほとんど、起きてみる夢みたいなことに脳を使っていた。すると、気配がした。竜ではない。

　人だった。がさごそ、と草を踏みながら近づいて来る。やがて「あの……」と、存在感の希薄な感じの声をかけられる。

　振り返ると、二十代前後で、銀髪のひとつむすびにおさげを身体の前面へ、手には画材道具、肩には鞄をかけている女性がいた。

どこか自信さなそうな人だった。猫背のせいで、上目遣いのようになって、おれを見る。

　声をかけられた、なんだろうか。と思いつつ、彼女の出方を待つ。けれど、向こうからは、後続の発言はこない。

　もしかして、この場所で絵を描きたいから、どいてほしいのか。

　そう考え、おれはとりあえず「こんにちは」と、あいさつし、次に一礼して、脅威を与えないように、彼女から大きく迂回するかたちで、その場を去った。

「あ、まま、まって………まって………くださいますか」

で、呼び止められた。

「はい」

　で、待ってみた。

「あの……」

「はい」

「え……絵葉書」

「えはがき」

「買っていただけませんか………」そういって、彼女は画材を地面へ置き、肩にかけていた鞄から、葉書の束を取り出。束ごと差し出して来た。「これ………です………」

　その手がぶるぶる震えている。

　絵葉書の訪問販売なのか。いや、訪問じゃないから、路上販売。

　まて、ここが路上でもないから、いわば突然販売、とでもいうべきか。いずれにしろ、彼女も勇気を発動させて、声をかけていたのだろう。

　おれはなるべく彼女に刺激を与えないよう「拝見します」と、告げて、絵葉書の束を受け取った。

　絵葉書には、この湖の景色が描かれていた。手描きである、絵の具の凹凸がある。

おれは絵にかんしては素人でしかない、ただ、ここに景色を眺めているときの感覚が、この一枚の絵に再現されている気がした。絵に生命力を感じる。

　他の絵葉書も見てみると、どれもこの湖の絵だった。一枚一枚、少しずつちがっていて、同じ絵は一枚もない。

「これを、あなたが描いたのですか」

　問いかけると、彼女は猫背で目を合わせなないまま、じんわりと、うなづいた。

　そうか。

　いい絵な気がした。

「では、これを買わせてください」

　おれはとある絵葉書の一枚を掲げ、購入希望を告げた。

「あ」彼女は顔をあげ、声を漏らした。「その絵は……」

　つぎに、悲痛な表情をする。

　どうした。

「その絵は……とても………とてもうまく描けたんです…………はじめて………じぶんでもはじめて……………うまく描けた…………その記憶……………これまでずっと………ずっと………うまく描けなかったわたしが………………ありとあらゆることに負けていたわたしが……………わたしが………ようやく描けた…………いい絵…………ついに………わたしの魂の可視化に成功した………絵………」

　よし、ほかのにしよう。

　心の中で言い放ち、おれは「やはり、こちらの葉書にします」と、べつの絵葉書を掲げた。

「そ………の絵は」と、彼女はまた顔を上げた。「い………色使い………が………うまくいった絵………絵の具の使い方がずっと………生まれたころからずっと………わからなくって…………でも…………その絵で………その………絵で………わたし……わたしは………まるで世界のすべてを………手に………入れたような………」

「ごめんなさい、やはり、この葉書を買います」

「お買い上げ………ありがとうございます………」

　ああ、正解がこれだったのか。

　うん、そうか。これの絵が正解か。

　そうか、そうか。

　うん。

　すなわち。

　きみの絵の正解が、不正解。

　そうか。

　不正解は最初から、あれしておいてくれまいか、きみ。