　最後に長くなった回想のまとめを述べる。

　俺はいったい何者で、高橋とはどのような間柄（あいだがら）であるのかということについて語ろうと思う。

　俺は旅人である。

　かつて幼少の頃に出会ったアイツを崇拝（すうはい）しているわけなんぞないが、その生き方に対して目を向けるべきところはあった。何より、俺に確かな金言（きんげん）を残したことだけは感謝している。

『どこか。ここじゃない、どこか』

　そんな想いを腹の中心に据（す）えて生きている俺は、どうしようもない旅狂（たびぐる）いだった。

　続いて高橋との間柄だ。

　今となっては時代錯誤（じだいさくご）で、あまり好意的には受け取られない言葉だろうが、かつては「男は船、女は港」という表現が広く知られたことがある。なんというかその言葉こそが、俺が高橋に感じている恩恵を表すのにしっくりときた。

　高橋は俺の帰るべき場所になってくれる女性であった。

　彼女なくして、俺は一つところに留まることができない。

　彼女が錨（いかり）として俺を故郷と係留（けいりゅう）してくれるからこそ、俺は未だ、異邦人として大洋の漂流（ひょうりゅう）船とならずに済（す）んでいるのである。

　以上が回想のまとめとなる。

　だが最後に一つ、余談を付け加えてみる。

　かつて、そんな高橋への想いを馴染みの誰かに告げたことがあった。「彼女は俺の港なのだ」と。ただの惚気（のろけ）だ。だが、そのときに返ってきた言葉が、俺の心に一つの棘（とげ）として残っている。

「それってお前、錨（いかり）ってことは重石（おもし）だろ？　本人には言うなよ、重たい女だと言われたって誤解されるぞ？」

　絶句した。

　とにかく、そんなつもりで言ったんじゃないと否定の言葉を口にしようとした。だが、口腔（こうくう）内から飛び出る前に食道の中を転がり、ストンと腹の奥へと落ち込んでしまった。

　俺が高橋を重石として捉えている。

　確かにそれは側面（そくめん）からみた俺の本心であった。

　いや、そんなのは言い方の問題であり、言葉の綾（あや）だ。彼女をネガティブに捉えたことなぞない。

　しかし、どうしても考えてしまう。

　──もしかしたら俺は、高橋という錨から解き放たれたいのではないか？

　考えてはいけないと思うことほど繰り返すのが人というもので、それはいわゆるカリギュラ効果というものだった。だから俺は微塵（みじん）にも思わない愚考（ぐこう）を反芻（はんすう）してしまうのだ。

　そんな風に自らに言い訳をする。

　もし今。

　高橋から別れを告げられて見限られたとしたら、俺はどうなってしまうのだろう。きっと同じ場所に立ち続けていないことだけは確かだった。

　大洋をあてもなく漂流する幽霊船になってしまうに違いない。もしくは幼子（おさなご）の手を離れたヘリウム風船のように大空にて破裂するのだろうか。どちらにせよ、あまりろくな目にはあいそうにない。

　彼女という錨が、俺には必要だった。

　これをもって回想を終える。

　俺が高橋をどのように想っているのかというのは、これで大方（おおかた）に伝わってくれたことであろう。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい