坂の途中

５１

　次の日も、修は精神病院を訪ねた。

　修が部屋に入ると、鈴はやはり窓際の椅子に三毛猫のぬいぐるみを抱いて座り、ガラスの向こうを眺めていた。修は今日も鈴の横にひざまずいて寄り添い、一緒に南西の空を見つめた。

「りん、今日も晴れてるね」

「こんな晴れてる日は、あたし、行く所があるとです」

　遥かな青空を見たまま鈴は言う。

「知ってるよ」

「誰も知りませんよ」

「北山湖まで、ドライブに行くとやろ？」

　鈴は感電したように一瞬身を引き攣らせた。

「どちら様か存じませんが、どうしてそれを知っとるとです？」

　修はやさしく笑いながら、

「りんは、愛する人と手を取り合って、湖畔を歩くとよね？」

　鈴は空遠く眺めていたが、やがて夢見るように言った。

「その日、あたし、その人のために、心を込めてお弁当を作るとよ。そして幸せいっぱいで食べるの」

　修はそれに続けて言った。

「そして、おいしいソフトクリームも、食べるとよね？」

　鈴の痩せこけた頬が少し緩み、わずかに笑くぼが現れた。

「その人は、誰もいない森の中の、【愛の鐘】の前で、あたしを抱っこしてくれるとです」

「二人でボートに乗って、湖を漂うんだよね？　昔、筑後川のボートにこっそり乗って、夢中で抱き合ったように、もう一度、キラキラ光る波に揺られて、二人で一つになるとよ」

「【希望の橋】を渡って、【幸福のトンネル】でキスをするの。あ、あれっ？」

　鈴は首を傾げてつぶやいた。

「おかしいな。誰も知らないことなのに」

　修は両手で鈴の肩をつかんで振り向かせた。そして突き刺すように瞳の奥を見つめ、こう聞いた。

「誰も知らないことなら、どうしてりんは知ってると？」

　びっくりした鈴は、男の頬を叩いていた。それでも男は真っ直ぐ見つめてくる。怖くてもう一発叩いたが、その力はずいぶん弱くなっていた。目をそらそうとしたができなかった。逆に深く見つめ返していた。

「どうしてって、これは、あたしの、想像だから。ほんとよ」

　と鈴が小さな声で言うと、男は目と目を絡ませたまま首を振った。

「ねえ、りん、思い出して。りんに、それを話した男がいるとよ。そいつはね、ずっとずっと、りんのことを思い続けているとよ」

　鈴はぶるぶる震えだした。それでも瞳だけは修の目から離れなかった。修はそっと手を伸ばして鈴の指に触れた。白い指がピクッと引かれた。だけどやがてその手がゆっくり、ゆっくり戻って来て、修の指に触れたのだ。指と指には意思があり、祈るように握り合った。その温もりが赤い血潮となって胸にたぎり、頬を燃やした。

　どれくらい見つめ合っていただろう。

　鈴の目が大きく見開き、修が映るその瞳から涙が溢れ出した。その熱い涙が濡らしたふくよかな唇から、泣き声がもれ出た。

「ねえ、もう一度だけ、話してくれん？　あたしとその人が、北山湖へドライブに行くことを」

　修の目からも涙が溢れた。

「りんとそいつは、こんなふうに手を取り合って、湖畔を歩くとよ」

「それから、どうするの？」

「りんが作ってくれたお弁当を、二人で食べるんだ」

　涙が滑る頬に再び笑くぼが現れた。

「おいしいソフトクリームも、よね？」

「それから誰もいない森の中の、【愛の鐘】の前で、そいつはりんを抱っこするとよ」

「二人でボートに乗って、湖を漂うとよね？　あの日、川に漕ぎだしたように」

「そして、【希望の橋】を渡り、【幸福のトンネル】で、キスをする」

「そして、その人は、秘密のことを、あたしに打ち明ける。いいえ、もう、すでに、打ち明けたのよ」

　つながれた指が小刻みに震えた。そして瞳の湖が修を呑み込んだ。

「しゅう？」

　鈴の必死の問いに、修は目をそらさずにうなずいた。

「うん」

　長いこと失っていた光を、修は鈴の瞳の奥に見た。涙も拭かず見つめ合っていた。

　ふいに鈴のか細い手が修の胸をポカポカ叩きだした。

「しゅう、どうして？　どうして勝手に行っちゃったと？　どうして行っちゃったとよお？」

　幼子のような泣き声をあげだした鈴を、修は抱きしめずにはいられなかった。抱きしめて、愛しい黒髪の、若草のような甘さに溺れた。

「りん、思い出したとやね？　りん、もう絶対一人にせんけん」

　鈴も失っていた片割れの匂いを夢中で嗅ぎながら、震える腕でしがみついていた。