坂の途中

４７

　月日は流れ、ある春雨の昼下がり、修はアパートの大家に一週間後に出て行くことを告げた。彼の頬はさらにこけ、筋肉質だった体も痩せ細っていた。

　修が階段を上って二階の部屋に戻った時、一人の男が彼の部屋のチャイムを押していた。六十過ぎの、丸顔で大きな目の、りっぱな身なりの男だ。

　修が近づくと、男は軽く頭を下げ、瞳の奥を覗き込むように見つめてきた。

「谷山しゅう、さん？」

「どなたですか？」

　と修は聞き返した。

　男は頬に笑くぼを浮かべた。

「わたしは、りんの父親で、原口けんじという者です」

　修の目が大きく見開かれた。

「りんって、木下りんのことですか？」

「ええ、そうです。わたしは、ずっとあなたのことを調べていて、あなたが出所したと聞いて、ずっと捜していたとです。谷山しゅうさんで間違いないですよね？　ああ、やっと会えた」

　部屋に入れて、お茶を出した。キッチン付きの六畳一間の部屋で、健史は狭いベッドに腰を下ろし、修は机の前の椅子に座った。

　健史は自分と鈴との関係をひと通り話した後、小さな台の上の緑茶を一口飲んだ。それから希望を探すような瞳で修を見つめ、こう言った。

「谷山さん、あなたは、りんのことを、お捜しじゃありませんか？」

　修は鈴に似たつぶらな目を見つめ返した。

「りんが、自殺したってことは、聞いています」

「知ってらしたとですね？」

「ええ、ここへ帰って来て、まっ先にりんを尋ねましたから」

「りんは、どうしてなんでしょう？　死ぬことばかり、考えるとです」

「えっ？」

　修の顔色が一変した。

「もう何度も自殺したとですよ。海に飛び込んだり、手首を切ったり・・」

「ええっ？」

　修は健史の前にどっと膝をつき、彼の両手をぎゅっとつかんだ。

　健史は驚いて腰を引いていた。

「谷山さん？　どうされたとです？」

「りんは、りんは、死んでないとですか？　りんは、生きてるとですか？」

　食い入るように見つめる修の潤んだ目に、深い悲しみを溶かす光を健史は見た。

「何ね？　あんた、りんが死んだと思っとったとね？　りんは、生きとるよお。生きとるよお。そして、何よりあんたを必要としとるとよ。あんた、りんを、助けてくれんね？」