るつぼ

第4話

「誰かのツテ？」

「あ、はい。友達のそのまた友達の、お母さんがたまに来るって聞いてます」

「フーン、誰だろ」

きっかり10秒、壁時計の秒針を確認して、広口のウィスキー用グラスに勢いよく注ぐ。国産ライムをかっこよく振って、ハイ、出来上がり。

「食べる？何か。すきっ腹ならよくないし」

「え、あ、はい。いいんですか」

「たいしたの、ないけどね」

今日はカブの浅漬け、オクラと大葉のポン酢かけ、手羽先と白ネギの煮物、さっき夕食がわりに味見したから、アジはそれなり。

「ひょっとして、大食い？」

「実はすごくお腹すいてます」

「なら、ペペロンチーノ作ってあげる。代金？気にしない、気にしない。酒は一杯

500円、食事も、全部合わせて千円でいいや」

「えー、いいんですか。ありがとうございます」

かの、子供食堂ではないけど。うちは材料にはこだわってるよ。

だって私も食べるから。当然、千円じゃ大赤字。

でも、ま、趣味だから。

うちは金持ちのおっさんが結構くるし、そいつらが勝手に札、おいてくから。

「おいしい、すごくおいしい」

少女は小皿たちをあっという間にたいらげ、あいだにブラッディーメアリを挟んで、すぐにペペロンチーノの平皿にフォークを絡めた。