死に神とコウモリ

3話

しばらく歩いたあと、死に神は立ち止まりもう一度振り返った。

どうやら錯覚でも偶然でもないらしい。ゆっくりとフードを外して髪を耳にかける。

「…何か御用ですか？」

囁くような声はか細く、珍しいことに戸惑いが前面に表れていた。相手は答える代わりに、尻尾を振って小さく鳴いた。

「それは犬じゃない」

仕事中に足止めを食らった彼の表情は渋い。

まだ日が沈み切ったばかりという早い時間。片手に持った書類を抱え直し、コウモリは呆れたような声を出した。

一階建ての屋根の端に、死に神が立っている。彼女の足元にいるのは、犬ではない。

「狼だ」

街灯のてっぺんにかろうじて足の爪先を乗せ、彼は翼を止めている。死に神は首を傾げて、その生き物を見下ろした。

「…。オオカミって、もっとこう」

「子供に決まってるだろう」

「まぁ」

声色に明るさが混じった。彼女は座り込むと、狼の頭にゆっくり触れる。

「小さな時は、こんなに愛らしいのですね」

ふんわりと柔らかい毛が手を包む。温かい。

「それなら腑に落ちました」

コウモリのように人のような姿をもつ者が「夜の住人」であるならば、それは「夜の動物」とでも言うのだろう。

成体となる頃には、その9割以上が「夜の住人」の僕となる。

夜の動物は、寿命が長く意思疎通もできる。そして、死に神を怖れない。

犬は夜の動物にはいないのだが、狼は昼夜どちらにも存在する。死に神は安心してその生き物に触れた。

一方、腑に落ちないのはコウモリである。

夜の生き物であるにしても、死に神である彼女に懐くなど前代未聞だ。成体よりも好奇心が旺盛なのだろうか、はたまた鈍感なのか。そんな考えを巡らせているとはつゆ知らず、死に神はふわり、狼を抱き上げる。

「迷子でしょうか？」

「放っておいたら何とかなる」

しかし彼女は心配げに表情を曇らせたまま、腕の中の生き物を見つめる。狼は顔を上げ、彼女の頬に鼻先をすり寄せた。

呼び止められた時点で、予想をしていなかったわけではない。やはりというべき状況に、コウモリは顔を歪めると、自らの襟足に手をやりながら深過ぎる溜息をついた。

「…、夜中まで待て」

まだ仕事がある、とぼやく。

「良いんですか？」

「その依頼のつもりで呼び止めたんだろう」

実際その通りではあるが、仕事を選ぶ彼と命令を下さない彼女の間で、決定権は基本コウモリにある。

珍しく、対価を交渉する前に示した了承。死に神が柔らかく表情を崩すと、彼は渋い顔のままに翼を広げた。

知識を最も効率良くもたらすものは、好奇心だと思っている。故に、興味が向かぬ上に必要のない事には時間を割かない。

それを毎回覆す、彼女の依頼。

神の戯れと言えばそれまでだろう。

「…そんな場所にあったのですか」

依頼していた答えが分かり、死に神は腕の中の狼に優しく声をかけた。

「帰りましょうか」

狼の帰り道は、偶然すれ違った狐が知っていた。コウモリの取引は労力に応じているため、今回は対価を請求できそうもない。

この小さな森を抜けた場所だと伝えた上で、分かりきった問いを呟いた。

「どうするんだ」

「勿論、連れて行きます」

「…」

「えぇ、歩きます。鏡を使っての移動は、この子を連れて行けませんし」

コウモリの視線から言わんとしていることを察し、死に神は唇に柔らかい笑みを浮かべる。

「ご一緒に、夜の散歩でもどうですか？」

彼女が軽口を言い、彼があしらう。それがいつものやり取りだ。

しかし今日はその流れすら面倒になったのか、コウモリは無言のまま踵を返してしまう。笑いを堪えながら、その背中に御礼を言おうと死に神は口を開いた。

「…貸、一つ」

それを遮るように、彼は一瞬だけ振り返った。

それが軽口に応じてくれた言葉だと気付いた時には、彼は森へと進み入るところだった。

夜の動物には、帰る場所がある。

空間、といったほうが近いのかもしれない。そしてその入口は、常に場所を変える。

「澄んだ静かな水面に似ていますよね」

水の中にある物が、とてもはっきりと見えることがある。しかし途中には水面という境が存在し、伸ばした手は確実に違う空間の中に入ってしまうのだ。

空間の境も、それに似たようなものだ。その表現に、コウモリは暫く考えたあと小さく鼻で笑った。

「昼の奴が迷い込んだら、溺れるだろうな」

「夜の子がこうして迷い込む事は、度々あるのですけれど」

ついてくる狼の子供を見下ろし、微笑む。

「この時期は、境が緩くなる」

「先日、昼の方々が仮装したりお祭をされていましたものね」

夜と昼が混ざる日。この子もきっと、それに乗じてしまったのだろう。

そんな話をしているうちに、目印の木が見えてきた。

死に神はその下で腰を落とし、最後に狼の頭を撫でる。

「…」

狼は少し名残惜しげに彼女を見上げる。ありがとうございます、と小さく口にした死に神を、コウモリは静かに待った。

馴染みの空気に耳を立て、駆け出した姿をゆっくりと見送る。

彼女が立ち上がり木に触れると、一瞬騒ついた音のあと、成長を止めていた花が枯れ落ちた。

「次に会うときは、狼男さんと一緒かもしれませんね」

木から手を離す。コウモリは同意をする前に、話題を変えた。

「…あんたは、」

きょとんと僅かに目を見開く表情は、どことなくあどけなさすら覚える。

「僕（しもべ）を作らないのか」

動物だけではない。

神は「夜の住人」を遣いにすることが出来る。それなのに、死に神はそれをしない。

「貴方がたのことを、そんな風に見たことはありません」

彼女は微笑んだ。

それでも仲間や友人など、関係に名前を付けることも叶わない。

「…その割には、使いが荒い」

「ふふ、すみません」

きっと、自然と互いがそこにいる距離感を大切にしているから。

だから彼も、言わなかった。

僕（しもべ）を側に置く必要などない、と。

今宵の風。月の燈。

そんなことをしなくても、今の彼女はきっと孤独にならない。