大人のエンタメ、涙のBESTセレクション!!

プロローグ。

　このまま、つぼみのままじゃ終われない。

　枯れ木に花を咲かせましょう。

　心の声がつぶやいた。

　ブラディーメアリーを口に含む。

　ウオッカをオロナミンＣで割り、トマトジュースで色を添えた、シンプルな飲物（のみもの）だ。

　ウオッカが鼻を抜ける。

　フローズン・カクテルが体温を奪う。

　真っ赤に燃えたメアリーが体の中で熱く花開いた。

　ようこそ、メアリー。

　私とあなただけが知っている世界。

　静かな空間が時を刻む。

　達人になると、酒を飲まなくてもベロベロに酔えるのだという。

　今の香世は、酔いたい気分でいっぱいだった。酔って何もかも忘れてしまいたかった。

　酒の力を借りたくてカクテルを選び、窓から吹く柔らかい風にほほを預けた。

　彼女は深く目を閉じた。

　心地よい時が流れた。

　草木は風の音（ね）。

　リンリンと、鈴虫が鳴き、チャンリンシャンと小鳥がさえずった。

　草木は枝葉のこすれ合う音で仲間と会話し、鳥たちは青々した枝葉で各さえずりあった。

　雨が降り、木々が水を吸う音。養分を吸収する音。照り返す太陽の日差しで、自然は天地からの恵みを受ける。

　虫の会話する声が聞こえる時、太陽は天高く昇り、さんさんと地上に光を送る。

　虫の寿命は儚（はかな）く短い。

　それは地球の寿命と人間の寿命を比べるようなもので、この世の中では意味を持たない。地球にしてみれば、ほんの一瞬、瞬（まばた）きするがごとく短い所作にすぎない。輪廻（りんね）が幾つもの季節にまたがり動植物を転生させる。

　イギリスのオーディションで、かつてビートルズを落選させた音楽企画会社が、その３年後、不況のあおりで倒産した。

　チャンスをいかせない者には、いつも過酷な運命が待ち受ける。

　『幸せになりたいかね？』

　あるとき、近所のおじいさんに香世は問いかけられた。

　背の丸くなった、おじいさんは、

　『世界を変えたいと思うなら、まずは自分が変わらなくちゃいけないよ』

　暖かいまなざしを香世に向けた。

　おじいさんは動物園で長い間、猿の飼育係を任され、右手の小指が食いちぎられ、指が９本しかなかった。

　猿は人間の思うままには決して暮らさない。

　思い通りにはならない生き物だ。

　その当たり前のことに気付くのに、おじいさんは１０年を費やした。

　動物は多くのことを人間に教える。

　別名、９フィンガーの猿爺（さるじい）は笑った。

　そう。自分が変わらなくては、周りは何も変わってくれない。

　思えば香世の人生。

　オセロゲームのようなものだった。黒を１つ、そしてまた１つ、裏に返し、数少ない白を増やしてきた。

　けんか腰の奴。つっかかってくる奴。ねたむ奴。ひがみ根性を持ってる奴。

　そいつらみんなオセロのように、ひっくり返して、みな友達にしてきた。

　流れに逆らって生きてきたようなところが香世にはあった。やっと掴んだ幸せだって、いつも自ら放棄して堕落へ落ちてゆくようなところがあった。

　『これが私の人生なの？』

　香世は自らに、そう問いかけた。

　生き方はなかなか変えられない。

　性分（しょうぶん）だもの。

　でも、今の自分なら少しだけ、変わることができるような気がした。

　断捨離（だんしゃり）。

　そう、すべてを溜め込むからうまくいかないのだ。

　すべてを捨てる勇気。過去を捨て去る勇気を今の私は持たなくてはいけない。

　ヒャラーリ。ヒャラリーコ。ヒャラーリ。ヒャラリーコ。

　遠くで不思議な笛の音が聞こえる。

　あの音はなんだろう？

　どこから聞こえるのだろう？

　どこか遠い昔に聞いた、不思議な音色が、香世の遠い記憶を紐（ひも）解いた。

　いろいろな雑念が浮かんでは、香世に問いかけた。

　幸せは周りと比較して得るものじゃない。

　わかってる。

　でも、心でわかっていても、受け入れられないことだってある。

　香世は一人夢の中にいた。

　生きているだけで、周りを不幸にするなんて。香世には耐えられなかった。

　目の前で、何かが一瞬、光った気がした。遠くで悲鳴が聞こえる。

　育子の叫び声。

　助けてという悲鳴。

　断末魔（だんまつま）。

場面が変わり、耳元で中学校の体育祭。フォークダンスを踊ったオクラホマミクサーが、何度も繰り返し聞こえた。

　楽しくなかったなんて、今となっては言わせない。大好きな勅使河原君の手のぬくもりが、今でも右手に残っていた。

　落ちぶれると、世の中、いろんなものが見えてくる。ふだん見えないもの。人間の本性。裏の顔を私にだけ見せるようになる。

　利害関係がないから、素顔を安心して見せるのかな。

　あるものは香世を気味悪がり、またある者は、あざ笑い、捨て台詞をはいた。

　昨日は昨日。

　今日は昨日のなれの果てだ。

　香世は、ずっと、今日まで、父親を憎んで生きてきた。でも今日、この日を境に父親を許そうと思った。

　一番の理解者を遠ざけ、私はふてくさって今日まで生きてきた。

　けれど憎しみの心からは何も生まれないことに改めて気付いた。

　人を憎み、自分の気持ちを鼓舞（こぶ）するやりかたは、ある種、低俗な民族がすることだ。仮想敵国をこしらえ、日本を忌（い）み嫌う韓国のようには死んでもなりたくない。

　本物は、競争思考を持ち、お互いを高めようと努力するものだ。

　今は遠くで暮らす父さんを想った。

　私がいくら嫌っても、毛嫌いしても、お父さんからは永遠に逃れられないのね、香世は思った。

　あのときの香世には、暖かくて、まだ戻れる場所があった。

　万引きして警察に補導されたときも、父親は香世に一言も言わなかった。

　『どうした？　さあ、帰ろう。おまえには、帰る家がある。戻りたくても、帰りたくても、３．１１のように帰る家がない人もいるんだぞ』

　『お父さん、怒らないの？』

　『元気を出せ。オレはおまえの味方だぞ。どんなときでも、どんなことがあったって、お父さんは香世の味方だ。それを忘れるな。心にたまったこと、なんでも打ち明けていいんだぞ。それは違うなんて、お父さんは言わないから』

　そう言ってくれた。

　子供は、大人の腹のくくりかたをどこかで見ている。

　本気かどうか？

　本物かどうか、どこかで品定めをしている。

　自分のことを心の底から愛してくれているかどうか？　心配してくれているかどうか、瞬時に判断している。

　『してしまったことは仕方ない。人は変われるんだぞ』

　そう言って、落ち込む香世を励ました。

　怒って威嚇する父親も多いだろう。でも怒るのをじっと我慢している父親を見るのは、娘には格段と応える。

　喫煙で停学になったときも、父親は工場を休み、香世を学校まで迎えにきた。バイクで補導されたときも、今思えば、いつもそこには父さんがいた。

　あのときも、香世を決して叱らなかった。香世を叱れないんじゃなくて、叱らなかったこと。今ではとても感謝している。

　帰り道、食べたチャーシューメンは、チャーシューが大きすぎて、なかなか食べきれなくて。香世は針金を。お父さんは粉落としで替え玉を食べた。涙があふれ、あごが疲れた。

　『子供っていうのはな。力で押さえ込もうとすればするほど、はじけてしまうものなんだ。誰だって悪いことを承知で悪さしてるんだ。オレは香世を信じてる。いつかおまえはきっとすごい人になって、周囲を驚かせる人になる。父さんは信じてる』

　自分のやってることが、いつか馬鹿馬鹿しいことだと気付くはずだと、父親は言った。

　『父さんが、１枚８００円の、フクスケのパンツをはいてるっていうのに、香世のやつは、１枚５８００円のランジェリーだ。今にきっと大物になる。父さん、信じてる』

　なのに私は、高校に入り、お父さんだけを生理的な理由から遠ざけてきた。

　父親は工場の倒産、離婚で神奈川を離れ、今では故郷の茨城、友部町で１人暮らしていた。

　親孝行したいときに、親がいない。

　今、無性にお父さんに会いたいと思った。

　人間嫌いで、いつも書斎で本を読んでいた父さん。

　山歩きが好きで、いつもコップ酒をおいしそうに飲んでいた父さん。

　季節だけがいたずらに巡り、その数だけカレンダーがやぶられた。