命の時間差

8

　翌日。彼の葬式を執り行う段取りを組むために、僕は朝一番で会場に入っていた。

　大きな写真を見上げる僕の隣には、その本人の姿もある。写真の彼は中学の卒業アルバムの物なのだろう、まだ幼さが残るあどけない笑みを浮かべていた。

｢今日で最後か｣

　自分の写真を見上げながら、彼はぽつりと呟く。

｢お前とも今日でお別れだな｣

　それから僕の方を見て、彼が言った。

｢そうだね。寂しくなるよ｣

　僕の人生のうち、すでに八時間二十八分も彼と過ごしている。僕にとっては大きな出来事だ。

｢あのさ……」

　急に声のトーンが控えめになった事で、僕は訝しげな目を向ける。彼は言おうか言わまいか迷っているようで、やや俯きがちで視線を迷わせていた。

｢どうしたの？｣

　僕が促すと彼はやっと、｢親に伝えて欲しいことがあんだけど」と言った。

｢いいよ。伝えるよ。信じてくれるか分からないけれど、君の言葉をそのまま伝える｣

　家族の反応は正直怖い。それでも、故人の最後の希望を叶えられるのは、僕しかいないと思っていた。

｢親不孝な息子でごめんって｣

｢分かった｣

｢葬式が終わってから、伝えて欲しい。あの様子じゃあ、母さんまた大泣きしそうだから｣

｢火葬が終わったら、君はいなくなってるかもしれない。見ていなくても良いの？｣

｢良いよ、別に。お前ならちゃんと言ってくれんだろう｣

　むすっとした顔で言っているが、それが照れ隠しなことぐらい僕には分かっていた。

｢分かった。ちゃんと伝えるよ｣

　彼はほっとしたような、今にも泣き出しそうな複雑な顔をした。

　葬式が滞りなく行われていく中、覚悟を決めたのか彼はずっと両親の傍にいた。

　僕も最後まで式がきちんと進行していくように、気を配っていた。一生に一度、人生で最後の主役となる舞台。僕たちに失敗は許されなかった。

　無事に式が終わり、棺を霊柩車に乗せると、僕や職員は外で整列する。僕たちの仕事はここまでで、後は火葬場職員へと引き継がれる。

　写真を抱いた母親と、親族たちが目の前を通っていく。その一行の中に、彼の姿があった。

｢色々とありがとな｣

　彼は僕の前に立つと言った。

｢頑張ってね｣

　僕がそう返すと、軽く手を振りながら両親の後を追っていく。

　僕はその背を目に焼き付けてから、大きく頭を下げた。