天気雨の天使

第4話

「そろそろって、何が」

　薄々分かっていても、僕は尋ねた。いっそ答えないでほしいと心のどこかで思っていた。

「時間が来るんだよね」

　彼女は街の風景から目を離さなくなった。建物や山の一つ一つを、目に焼き付けようとしているみたいだった。

「いやー、満足満足！もうやれるだけのこと、全部やったもんね」

　声は底抜けに明るくても、僕の耳にはそう聞こえなかった。

「まあーどうだった？ちょっと困ったでしょ、通学途中にいきなり知らない人に声かけられてさ、こんなとこまで」

「知らない人」という表現が、しっくりこなかった。僕からすれば彼女はもう、いわゆる「知らない人」だとは思えなくなっていたのだ。

　でも確かに初めて話しかけられた時から今まで、僕が彼女について知っていることなんてほとんどないままだ。

　じゃあなぜだろう。

　なぜ僕は、彼女のことを何も知らないのに、彼女を知っている気がするんだろう。

「——ところでさ」

「ん？」

「知らない人、でいいんだよね？」

「...え？」

「あなたは僕の、知らない人、なんだよね」

　そう言った途端何だか急に、自分のことが信用できない気がしてきた。

　この人を、本当に僕は知らないのだろうか。

　——本当の本当に？

「そうだよ！私がきみを好き勝手に、いろんな場所に連行してっただけなんだから。最後はここって決めてたんだ、一回ここからの街の景色が見たくて——」

「ほんとに？」

　発している自分の声が、想像以上に冷たかった。それは彼女も感じたらしかった。

「拓也くん——？」

「あの、一つだけお願いがあるんだけど」

「はい、何かな」

　太陽がさらに傾く。雨が眩しく、僕の視界の隅で弾けるように光る。

　時間は過ぎていく。僕はそれをどうすることもできない。

「あなたの名前を、教えてもらえないかな？」

　こんなことを訊くつもりではなかった。

　でも名前も知らない人と半日、街を練り歩いていたのだ。そんなこと、彼女以外とだったらできただろうか。

　そして今までの状況を何となく受け入れていた僕自身が、何よりも不自然じゃないか。

「名前なんて教えたって、私はきみの知らない人だよ」

　教えまいとして必死に見えた。

「とにかく、私が言いたいことはね」

「待って」

「私は今日の少しだけでも、きみといられて楽しかったってことだよ。ずっと楽しかった」

「いや勝手にシメみたいなコメントはやめよう」

　何となく、分かる。彼女はもうすぐ、ここからいなくなるのだ。

　分かる。彼女はきっと何かのルールで、ずっとここにいるわけにはいかないのだ。

「拓也くん、本当にありがとう。私はきみのこと忘れないけどさ」

「待って」

「でもきみは私のこと忘れて良いからね」

　彼女はゆっくり瞬きをして、それから僕のことを見ず下を向いたまま振り返る。

　行ってしまう気がする。ここで彼女が僕を振り返らなかったら、もう二度と会えないような気がする。

　なぜだろう。

「待って！」

　声が大きくなった。僕の意思に関係なく口が動いた。

「ミサキ！」

　——不思議な現象だった。

　今の言葉が僕の口から出たのかどうか、その時の僕からすればよく分からなかった。

　だが彼女は背中を何かに弾かれたように、すごい勢いで振り返った。僕を大きく見開いた目で見つめた。

　だからきっと、僕が言ったのだ。

　ミサキ。僕の知り合いにそんな名前の人はいない。

「今、何て？」

　今の距離で、ギリギリ僕に届く声だった。小さいのではなく、震え掠れた弱々しい口調だった。

「ミサキ。そんな顔、してる」

　直後、彼女の瞳がふるふると揺れた、ように見えた。ちょうど今、山に沈みゆく夕日と同じように、ぼんやりして見えた。

「ハズレだよ」

　当たるはずなんてなかったのに、僕は自分が間違ったことを意外に思った。

「私、そんな名前じゃないよ。残念でした！」

　言っているうちに、驚きで固まっていた彼女の表情はほぐれて、落ち着いた笑顔に戻っていった。

「じゃあ。私降りる前に、お手洗い行ってくるから」

　嘘だ。彼女はこのまま、僕の隣には帰って来ない。

「ここはさ」

　彼女の言うことを聞かないふりをして、僕は言った。

　彼女に遮られないように、早口で言った。

「ここは夕焼けの景色も良いけど、何より夜景が最高なんだよ。この展望台から街の明かりが広がって見えて、夢みたいな景色が見られるんだ。それはもう綺麗で、これ見たら死んでも良いなってくらい——」

　そんな今日一番の僕の演説を聞いて、彼女は笑ってくれた。

　心の底から安心する笑顔だった。

　僕はこの人にずっと会いたかったような気がした。

　そのために今日は自転車じゃなくて、歩いてあの橋を渡ろうとした。実は僕たちは、あそこで会う約束をずっと前にしていた。そう思えてならなかった。

「——だから」

　知らぬ間に息が切れていた。大きく肺に空気を吸い込んで、残りの文章を吐き出す。

「だから、今度は夜景を見に来ようよ。今度会ったら、最後はここからの夜景を見せてあげる。次は、僕が案内する」

「拓也くん」

　彼女は、泣くことはなかった。瞬きをする時も、涙がこぼれるようなことはなかった。

「きみはきみだね」

　よく分からない言葉も、なぜか腑には落ちたのだ。僕は拳を握りしめる。

「それじゃ、すぐ戻るから」

　にっと歯を見せて、彼女は手のひらを僕に向けた。

　僕も手を振った。彼女が向こうを向いて歩き出しても、僕は姿勢を変えなかった。

「また今度」

　このつぶやきは多分、彼女まで届いていない。しかし言うことに意味があると、なんの根拠もなく僕は思っていた。

　後ろに何かの気配を感じて、僕はゆっくりと振り向いた。

　誰もいなかった。その代わりにさっきまで見ていたのとは少し違った、街の風景がガラス越しに広がっていた。

　山にほとんど落ちかけている夕日が、最後の強い光を放つ。眩しくて目を背けそうになるが、僕は同じ方向を見続けていた。

　天気雨はまだ止まない。ガラスに水滴を作りながら、きらきらと光を反射している。

　——つまり、嬉し泣きなんだよ。

　彼女の声はずっと、僕の頭の中に反響していた。