中原恵一 短編

2.

　ガタン、という大（おお）きな音（おと）と共（とも）に彼女（かのじょ）は目（め）を醒（さ）ました。

「うわぁっ！」

　びっくりして、彼女（かのじょ）はそんな情（なさ）けない声（こえ）を漏（も）らした。気（き）がつかぬ内（うち）に、ずいぶんと長（なが）い間（あいだ）寝（ね）てしまったようだ。

　彼女（かのじょ）は瞼（まぶた）をこすりながら、窓（まど）ガラス越（ご）しに外（そと）を見（み）た。

　辺（あた）りは真（ま）っ暗（くら）だった。どこかの田舎（いなか）の山道（さんどう）を走（はし）っているらしいが、街灯（がいとう）も何（なに）もないせいで全（まった）く外（そと）の様子（ようす）が見（み）えない。

　そして、何（なに）より重要（じゅうよう）なこと――

「……どこだろう、ここ」

　そこは、明（あき）らかに彼女（かのじょ）が目指（めざ）していた場所（ばしょ）ではなかった。周囲（しゅうい）に駅（えき）はおろか町（まち）の灯（あかり）すら見（み）えず、彼女（かのじょ）はひどく不安（ふあん）に駆（か）られた。

　道（みち）を間違（まちが）えてしまった。

　彼女（かのじょ）は慌（あわ）てて降車（こうしゃ）ボタンを鳴（な）らした。

　するとバスは道（みち）の脇（わき）にあった小（ちい）さな停留所（ていりゅうじょ）の前（まえ）で乱暴（らんぼう）に急停車（きゅうていしゃ）した。おかげで彼女（かのじょ）はつんのめって、前（まえ）の席（せき）に頭（あたま）をぶつけてしまった。

　おでこを押（お）さえつつ、運転席（うんてんせき）へと向（む）かった彼女（かのじょ）は降（お）りる前（まえ）に尋（たず）ねた。

「……あの、ここってどこですか」

　その年配（ねんぱい）の男（おとこ）は帽子（ぼうし）に顔（かお）をうずめたまま彼女（かのじょ）に目（め）もくれず、不愛想（ぶあいそう）に答（こた）えた。

「『鬼（うん）』ざ。早（はや）ぁ降（う）り（『鬼（うん）』だ。早く降りな）」

　どこの訛（なま）りともつかぬ言葉（ことば）だった。

　彼女（かのじょ）は何（なに）かを言（い）いかけて躊躇（ためら）い、しょぼくれた顔（かお）でそのまま口（ぐち）を噤（つぐ）んでしまった。

「……すみません」

　何（なに）も悪（わる）いことをしていないのに謝（あやま）って、彼女（かのじょ）は言（い）われるままバスを駆（か）け足（あし）で降（お）りてしまった。

　この時（とき）になって、彼女（かのじょ）はようやく気付（きづ）いた。

　そのぼろぼろの停留所（ていりゅうじょ）の名前（なまえ）が漢字（かんじ）一文字（ひともじ）の「鬼（おに）」である、と。