　塩素の匂いがほのかに香る教室。蒸し暑い教室に入り込む風を窓際の特等席で感じながら、目を細めて黒板を睨む。

　数秒に一回はまどろみに引きずり込まれそうになりながら。

　プールの後の授業はどうしてこう眠たいのだろう。

　全身を重たい水の中でこれでもかと動かすから？

　衣替えの完全移行も待たず、半袖に腕を通すほどに暑さと、水温とのギャップに体力を奪われるから？

　プールという非日常を心の底では楽しんでは、授業の退屈さとのギャップにやられてしまうから？

　そのどれもが正解のようで、どこかズレているような。埋めきった選択式穴埋め問題の前で、往復の見直しを自己強迫している気分が襲ってくる。

「そりゃお前、バイトのせいだわ」

　結局、石井のこの結論に落ち着く。

「やっぱそうなる？」

　一時期は閑古鳥が鳴いていた我が【ニューヨーク】にお客さんが戻り始めたのだ。

　離れていたお客さんだけじゃない。

　初めて見る新規客も目に見えて増えている。おかげで忙しさも増して、僕の体力はゴリゴリ削られている。

「いいことじゃん。店長さんも喜んでるんじゃないか？」

「うん？まあ、そうだね」

「なんだ。含みのある返事だな」

「喜んでいるのはそうなんだけど、さ」

「調子に乗ってたりする？」

　僕は頬のこけた阿部寛に似た店長が招き猫を抱きかかえ、破顔する姿を思い出す。

「……そんな感じ」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい