いつか忘れる空

第8話 理玖7

　自然と目が覚めた。

　部屋は暗くて、カーテンの隙間から街灯の明かりが入ってくるだけだ。

　身体を起こして時計を見ると、夜の二時だった。

　眠気はもうなかった。

　眠るまえはあんなに身体が怠かったのに、今は平気だ。

　耳を澄ましても何も聞こえない。

　家族も近所の人もみんな寝ているんだ。

　僕は、どうしてだか、外に出てみようと思った。ちょっとだけ玄関から出て、外の様子を見てこようと。

　この世界で、ただ自分一人だけが起きている。

　そんな感じがしたのだ。

　それを確かめたかった。

　パジャマから着替える。暗がりの中で準備をしたから、なにか床に落としてしまった。

　目を凝らして床を見ると、写真が数枚落ちていた。写生のために撮ったものだ。すっかり忘れていた。

　デスクライトをつけて写真を見てみる。

　神社の社、花、雲、男の人、猫、自分の靴。

　男の人の写真をもう一度見る。

　トオルさんだ。

　顔は写っていないけれど、服装でわかる。

　気づかなかった。僕はこの写真を撮ったあとも辺りをうろうろとしていたけれど、トオルさんはこのあとまっすぐ神社へ行ったのだろう。

　今度会うときに一緒に見よう、そう思って引き出しにしまった。

　でも僕はなんでこのときに写真を撮ったのだろう。

　もう一度引き出しから写真を取り出す。

　なんだか落ち着かない。

　洋服のどこかにひっつき虫がついているような感じ。

　ちょっと見ただけでは、目立った何かがあるわけではなさそうだ。

　写真の中央には道路。左側はガードレールが伸びている。写真には写っていないけれど、ガードレールの向こうは土手になっていて低い位置に川が流れている。

　写真の右側は塀だ。

　ガードレールの途中にはカーブミラーがたっている。その向かいは塀が途切れていて、そちらに入っていく道がある。

　トオルさんはその道から出てきて、僕と同じ方向へ進もうとしていた。

　トオルさんの足元には黄色いボールが落ちている。色と大きさから、きっとテニスボールだ。

　強いて言うならこの黄色が目を引く。

　カーブミラーは色褪せたオレンジ色のポールに、丸い鏡が二つ付いている。

　カーブミラーにもとても小さくテニスボールが映っていた。

　写真自体が小さいから、カーブミラーに映っている部分もさらに小さい。

　でも、いくら小さくてもわかる。

　カーブミラーには、トオルさんが映っていない。

　どうしてだろう。

　カーブミラーの中のものと外のものを、一つ一つ確認する。

　塀と道路の隙間から生える雑草とか、道路にかかれた白いラインとか。

　でも、どう見ても、トオルさんは映っていない。

　誰かにも一緒に見てほしかった。

　もしかしたら、僕が知らないだけで、こういった現象が起こるのかもしれないからだ。

　その写真だけをポケットにしまった。

　そっと一階へ降りる。

　一度リビングに入って待った。

　今の僕の行動で、両親が起きたかどうかを確認するために。

　しばらく待ってみたけれど、どちらも起きてこなかったから、玄関へと進む。

　靴を履き、慎重に慎重に扉を開けた。

　夜の湿った空気が隙間から流れ込んできた。

　夜の匂いだ。

　少しだけ開けた隙間に身体を滑り込ませて外に出る。

　ゆっくりと扉を閉めた。

　鍵をかければ音が響くだろうけれど、さすがに不用心だから鍵はかけた。

　月が出ていた。

　眩しいと思ってしまうくらいに明るい。

　これは部屋の中からは気づかなかった。街灯かと思っていた。

　家の前に出ると、左右に伸びる道の両方を伺った。

　誰もいなかった。

　ほっとする。

　住宅街なのだから当たり前なのかもしれない。

　まだ迷っていたから、とりあえずはあの道の向こうまで行こうと決めて歩き出した。

　不審人物に会うのも危険だけれど、普通の人に会うのも危ない。きっと保護されて、交番に行かなければならなくなる。

　両親が呼ばれてきつく叱られて、これから先の夏休みは自由に遊びに行けなくなるかもしれない。

　道の端まできた。

　車のライトが近づいてきたので、咄嗟に電柱の影にしゃがむ。

　トオルさんはまだ神社にいるのだろうか。

　明日には移動すると言っていた気がする。とういうことは、今夜はまだあの神社にいるということだろうか。

　神社まではここから歩いて十分くらいだ。

　急いで行って帰ってくれば三十分もかからないはずだ。

　吸血鬼は招かれないと他人の家には入れない。

　そんなことはあり得ないとは分かっているけれど、もしも、もしも本当にトオルさんが吸血鬼なら、招いておかないと僕の家には入ってこれない。

　だから、万が一のとき、僕の家に逃げてこれるように、招いておきたかった。

　考えているうちに時間がどんどん過ぎてしまうから、もう迷わずに行くことにした。

　もしかしたらトオルさんはもういないかもしれないし。

　それならパッと行って戻ってこられる。

　神社は住宅街から離れる方向にあった。

　街灯の数が減っていくけれど、月が明るいから歩くぶんには問題ない。

　神社への入り口までたどり着いた。

　見上げると黒い森のシルエットだけわかる。樹木のせいで月の光が届かないのだ。

　虫の声がうるさい。

　ここにきて、怖くなった。

　真っ暗な山をのぼり、誰もいない神社へ、こらから向かうのだ。

　幽霊とか、殺人鬼とか、妖怪とか、さまざまな怖いものを想像した。

　誰にも言わずにここにきてしまったのだから、誰からも助けてもらえない。

　もう帰ろう、そう思って踵を返そうとした瞬間に、ドンっと音がした。

　心臓が早鐘を打つ。

　走って逃げようと思うのに足が動かない。

　耳を澄ます。

　もう一度衝撃音がして、木が揺れる音が続く。

　思わずしゃがみ込む。

　誰かが草むらを走る音が微かに聞こえた。

　トオルさんだろうか。

　トオルさんを追っている危険な人というのが、やってきているのではないだろうか。

　自分の呼吸音が大きい。

　ゆっくり深呼吸をしてから息を止める。

　足音は山をのぼり、神社のほうへ向かったようだ。

　迷ったら行こう。

　僕はいつもの道を我武者羅に走った。途中から山の裏側へ回り込むために道を外れる。

　あちこち擦りむいたけれど痛くはなかった。

　社の裏へと出た。

　立ち止まり様子を伺う。

　トオルさんの背中が見えた。

　けれど、声をかけられる雰囲気ではないことはわかった。

　空気がピリピリとしている。

　さっきまでしていた虫の声が一切聞こえない。

　僕は社のかげに隠れながら、じわじわとトオルさんに近づく。

　声が聞こえた。

　トオルさんの声ではない。

　森から一人の男の人が出てきた。

　見たことのない人だ。

　二人は会話を始める。

　男の人はよく通る声をしているから話の内容がわかるけれど、トオルさんのほうは低く喋っていて聞き取れない。

　僕はちゃんと聞きたくて、さらに二人に近づく。

　トオルさんが構えた。

　もしかしたら喧嘩になるのでは。

　僕は社のかげから飛び出す。

　男の人と目が合った。

　男の人は、困ったなというような顔をした。優しい表情だった。

　だから、大丈夫だと、勝手に思った。

　自分は子供なのだから、子供が出てきたら喧嘩はしないだろうと。

　トオルさんの前に出て、出た瞬間に身体に何かがぶつかった。

　よくわからない。

　なんだろう。

　背中に衝撃がきて、息が止まる。

　僕はどうなったんだ。

　さっきまで立って走っていたのに。

　トオルさんは大丈夫だっただろうか。

　起き上がらなければ。

　何が起こったのか見なければ。

　でも立ち上がれない。

　身体が支えられない。

　足が熱い。

　手で押さえたいけれど、足がどこにもない。

　身体のあちこちが痛い。

　誰かがきた。

　トオルさんの顔が見える。

　何かを叫んでいる。

　でも聞こえない。

　瞼がかってに閉じてしまう。

　だんだんと寒くなってきた。

　抱きかかえられる感触。

　手のひらに痛み。

「……えるか！？」

　トオルさんの声。

　僕は薄く目を開ける。でも長くは開けていられない。声を出すのは億劫だ。

「…え……」

「何が見える！？」

　何が見える？

　頬に風を感じた。

　目を開けると、そこにはよく知っている風景が広がっていた。

　蛇行したゆるい下り坂、両側は水田だ。夕暮れ時の空を映して、金色にきらめいている。右手にある西の空は真っ赤に染まり、真正面の空で紺色が混ざり始めると、左手の空はもう夜だった。一つ二つ、小さく星が見える。

　振り返ると薄暗い一本道。かすかに見える朱塗りの鳥居と、その奥の真っ黒な山。

　誰もいなかった。

　風と自分の呼吸音しか聞こえない。

　もう一度前を向く。

　僕はどうしたんだ。

「その道を進め」

　聞いたことのある声。

　でも誰の声だろう。