園崎さんはメンヘラです。

「園崎さんはメンヘラです」

「園崎さんは、メンヘラですね」

　僕が小学五年生の頃、僕の幼馴染の園崎さんは、かかりつけの医師からこう言われました。

「園崎さんの場合、『メン』という言葉がトリガーとなって、メンヘラを発症するようです。『メン』を聞くと『ヘラ』ってしまう、ということですね」

　この日から、僕は園崎さんのサポートをしようと、強く心に決めました。

「ごめんね、あおぴー。私が剣道クラブの鷹くんにフラれて、その時に『めーんっ！』って声が聞こえてきたから、メンヘラになっちゃったんだって……」

「園崎さん、そんなに落ち込まないで。僕と一緒に、メンヘラを克服しようよ」

　園崎さんのサポートは、苦難の連続でした。

「今日の給食は、みそラー『メン』でーす」

　給食委員がこう言うと、

「どうせ、私なんて……。まじムリ……」

　とつぶやいて、カッターを取り出してしまいます。

　中学生の頃、文化祭の出し物でラップをやろうと決めたときには、もっと大変なことになりました。

「Hey,『man』! Yo,『man』!」

「うわぁぁぁぁぁん！　もうムリ！　死にたい！」

　園崎さんは自暴自棄になり、屋上から本当に飛び降りようとしてしまいました。僕は必死に後を追いかけて、園崎さんの肩を掴みました。

「園崎さん！　死んじゃだめだ！」

「だって、だって……！　私なんか、私なんか……！」

　園崎さんは、涙をぼろぼろ流しました。きっと、辛かったのだと思います。日常生活には、「メン」があふれているのですから。でもぼくは、彼女の目を見て言いました。

「一人で抱え込むなよ！　僕がずっと、傍にいるから！」

　僕は園崎さんに言いました。園崎さんがメンヘラを卒業できるまで、ずっと一緒にいるから、と。

「ううっ……、あおぴー……。本当に、ありがとう……」

　それから僕は、園崎さんをサポートするために、毎日勉強に励んでいます。園崎さんがメンヘラを克服できたら、僕は園崎さんに、僕の気持ちを伝えたいです。……「好きです」、と。