小説書きさんと、ふたり

第110話 八つ当たりに殺し文句で返されたり

　お湯がたまっている間に、シャンプーとコンディショナーを使う。体を洗おうとしたときに、浴室のドアに芽生の影が映った。

「あおい」

　ドアの向こうから芽生が話しかけてくる。

「なに？」

「前菜みたいなの作ってつまんでるから、焦らないでゆっくり入ってていいよ」

　そう言ってもらえると、少しだけゆっくり浸かれそうだ。夕飯前にあまり長湯したら悪いと思っていたところだった。

「ありがと。シチューも先に食べてていいよ」

「そうする」

　待たれるとゆっくりできないと思ったんだろう。先に食べていてくれるなら、焦らなくて済む。芽生の返事はありがたかった。

「あおい」

「なに？」

「あとでわたしも入って掃除するから、お湯はためっぱなしでいいよ」

「うん。ありがとう」

　脱衣所から出ていくと思った芽生は、なかなかいなくならない。

「あおい」

「なに？」

「今日は、出血大サービスだから」

　出血大サービス？　なんだ？

「なに？」

「全部あけっぱなしにしていいよ」

　え……？

「シャンプーもリンスも乳液も。全部蓋、あけっぱなしでいいよ。水道もシャワーも水出しっぱなし！　電気もつけっぱなし！　服も脱ぎっぱなし！　靴下も丸まったまま放りっぱなし。今日だけトクベツ！　換気扇もつけなくていいからね！」

　嫌味かよ！　そこまでやったか私！？　

　なんでテレビショッピングの司会者みたいになってんだ。

「今日に限り、もうひとつサービス！　今日はお風呂の蓋もあけっぱなし！　あけっぱなしでいいから」

　さっき私が変な事言ったせいだよな、これ。

　悪気は……ないんだよな？　たぶん。

「あけっぱなしでいいから、今日は。あおい……」

　どうしよう。気持ち悪いぐらい優しい気がする。

　蓋をあけっぱなしにしろって、私言ったもんな。

　芽生が悪いわけじゃないのに。気にしてるんだよな。どうしよう。

「あおい」

「わかった。全部あけっぱなしにする。ありがとう」

　正直もう、なにをしたいのか自分でもわからない。これで返事合ってるかな。

「あおい、あのさ」

　なにか言おうとしたまま、芽生は次の言葉を言わない。

「……なに？」

　本当のところ、一人にしてもらいたいのは事実で。もう少し落ち着いたら、謝れそうなのに。本当なら、芽生にもっと、ありがとうって言って、謝ってもいいはずなのに。

「あおい」

「聞いてる。なに」

　芽生がすっと息を吸って、そのまま息を止める気配がした。

「あおい」

「だから、なにって」

　早く先を言え、先を。

「どれだけ迷惑かけてもいいよ。迷惑でいいよ。一緒にいてくれたら」

「…………」

　膨れ上がった、自分でわからない感情に、なんと返事していいかわからなくなった。

「め……」

　名前を呼びかけて、言葉を飲み込んだ。変なことを口走りそうで。

　誰とも同居なんかしないで、一人で部屋の中でのたれ死ぬぐらいが、私には相応しいんじゃないかと思いかけたところに。なんでそういう、……そういうことを、急に言うんだよ！

　それを言うために、わざわざ脱衣所に居座ったのか？

　ばかじゃないのかこいつ。

　無意識だから言えるんだろうが、心臓に悪い。勘違いしたらどうすんだよ。

　……こんな、わけのわからない八つ当たりをするような人間に、そんなことを言って。

　私が変な依存しはじめたらどうすんだよ。こんなに気が合わないのに。

「シチュー食べてて」

　私は浴室のドアを少しだけ開けて、それだけ言った。