小説書きさんと、ふたり

第88話 思ったより普通でいられなかったり

　高校の時の、私の恋愛を言ったんです。迷惑とか、言ったの、プリンマニアさんのことじゃない。プリンマニアさんのことを言っている気は本当になかったんです。

　そう打って送信したとたん、体がふわりと軽くなった気がした。それはいい感じでは全然なく、足元がおぼつかないような、方向がわからないまま宙に浮いてしまったような、不安定な感覚だった。私は靴の中で足の親指に力を入れて、地面があるのを確認した。

purinmania：おつぼねぷりんさん、ああいうことを人に言う人じゃないから。そういう気はしてましたよ。どうしたのかなって

おつぼねぷりん：自分のこととなると、うまく消化できないんです

purinmania：自分のこと

おつぼねぷりん：好きな人がいたんです

　そこまで書いたとたんに、私はまた、それ以上書けなくなった。ホームで一人、息を止める。息をとめていないと、変な声が漏れてしまいそうだ。これじゃだめだと思い直し、息を吸った。震える呼吸音が耳に届く。ふーっと深く息を吐いた。続きを入力する。

おつぼねぷりん：同級生で。女の子で

　送った。

　初めて書いた。文章にした。

　また来た。足元からの震えが。

　なんでこういうときに。なんだよ、気が弱い！　プリンマニアは自分を弱いと言ったけど、私のほうがプリンマニアよりよっぽど弱い。ふざけんな。

　大丈夫。プリンマニアになら、これを書いても、大丈夫。むしろ書け。大丈夫だってば。

　大丈夫じゃなくてもいいから書け。というか、大丈夫じゃないなら。大丈夫じゃないからこそ書けよ！！　オマエがそういう気分になる言葉を先に使ったんだよ！

おつぼねぷりん：私も女ですけど

purinmania：わかってます。それは

　うん。わかってるよな。

　私が言葉にしてないから合わせてくれていただけで、本当はこの人は、全部分かっているような気もしてはいるのだ。

おつぼねぷりん：私は、その子のことを

おつぼねぷりん：好きな、

おつぼねぷりん：変な入力ですみません。無理やり打って、

purinmania：大丈夫ですよ

おつぼねぷりん：すぐ送信しちゃわないと、

おつぼねぷりん：消したくなる

　だめだ。短文すぎて、おかしい。

purinmania：無理しなくていいです。今無理なら全然書かなくていいです

おつぼねぷりん：いやです

purinmania：いやって

おつぼねぷりん：このまま帰ったら、プリンマニアさんに話さないままでまた時間が経っちゃうから。変なこと、書いたの、

　涙が滲んできて、ぎゅっと握った手で擦る。

おつぼねぷりん：自分の中の問題なのに、プリンマニアさんにあんなこと書いて、このままは、いやだから

　プリンマニアから、困った顔の絵文字が来た。

purinmania：本当に、無理しなくていいです。ゆっくりでいいし

　この人は、本当に、優しい。たぶん、この人相手でなければ、打ち明けられなかった。こういう状況でもなければ、書けなかった。こんな垂れ流しになってしまっている言葉を、待ってくれて、読んでくれる人がいなければ。

　こんな優しい人に、私は昨日、否定のとげを刺して、「わかってますよ」と言わせた。

おつぼねぷりん：喜ばれないって書いたのは、私のことで、プリンマニアさんのことじゃないんです

　ふう。口を閉じたままで、小さな呼吸を体から押し出す。

おつぼねぷりん：私は、昔好きだった、その子のことを、

　意識のかなたで、ふと思った。足のくるぶしって、震えるんだ。知らなかった。

おつぼねぷりん：好きな私が、

おつぼねぷりん：嫌いで。そこに、戻りたくなかったんです

　好きだから。好きな人だったから。その目に映るものを、共有したかった。唯花が好きだと言えば、その花はただの花ではなかった。唯花の好きな花だった。唯花が大きな音を怖がれば、そんな音からも守ってあげたいと思った。唯花が、許せないと言えば、それはただの感想ではなかった。

おつぼねぷりん：私は、プリンマニアさんみたいには、できないんですよ

purinmania：わたしみたいって？

おつぼねぷりん：穏やかでもいられないし、一緒にいて我慢もできない。人を好きになると、ノーコンなんです

purinmania：ノーコン？　わたしも別に、コントロールできてないですよ？　

おつぼねぷりん：一緒に住めてる時点で、できてるんですよ。私は、顔に出ます。自分の気持ちが全然止められなくて、振り回して、態度でも、言葉でも、傷つけていたんです。彼女からも、お互いに傷つけあってるよねって言われるほど

おつぼねぷりん：だから、私には、近すぎる相手は無理だと思った

おつぼねぷりん：プリンマニアさんはいいんです。ルームメイト好きでも、いいんです。プリンマニアさんはいいの

おつぼねぷりん：私が、だめなだけです。私は、近いのは無理です。私は、そこまで自分のコントロールはできない。あんなアップダウンの激しい感情を日常に持ち込んだら、体がもたない。なにやってんのか本当にわかんなくて。自分も混乱して、相手も混乱させて。こうなるぐらいだったら離れたいってずっと思ってました。相手に迷惑です。私だからです。迷惑なのが私の話だっていうのは、そういうことです

おつぼねぷりん：プリンマニアさんはいい、いつか、いい人が見つかる人だと思います。話きいてて、こういう人に好かれたら嬉しいだろうなって、普通に思う

おつぼねぷりん：プリンマニアさんが近くにいる人だったら、惹かれていたかもって。こんなこと言ってすみません。優しいし。なんか、変の態？　だとは思うけど、面白いし。人間味があって可愛らしい

purinmania：マジで、照れるんですけど、照れていい？

おつぼねぷりん：いいですよ。本当のことだから

おつぼねぷりん：プリンマニアさんの、恋バナ的なの聞いてるとね、素敵だなって。恋愛っていいなって、思いますよ。でも、私は、恋愛感情で誰かを見ている自分は、好きじゃないです。ドキドキしてキラキラしてとかいう感じじゃない

おつぼねぷりん：もっと生々しい

おつぼねぷりん：私は、ルームシェアしている彼女のことを好きとか、そういう気持ちは今いっさいないし、たぶんこれからも無い。だから一緒にいられるんです。でも、たとえば、もし万が一、そうなりそうだと思ったら、ルームシェア自体やめると思う。そういう意味でも、ルームメイトを好きという状況にはならない

purinmania：

　プリンマニアから、空白だけが送られてきた。

purinmania：そうなんですね

おつぼねぷりん：高校の時に好きだった子ね。彼女はキラキラしてましたよ

おつぼねぷりん：その子はね。嫌がってて。同性にそういう目で、見られること、嫌がって、怖がってて

おつぼねぷりん：喜ばれないどころか、本当に、いろいろあって、気持ち悪がるとか、そういうレベルの話じゃなくて

おつぼねぷりん：彼女がキラキラしていればいるほど、そのキラキラした彼女をそういう目で見て、彼女の嫌がることなのに、したい私は

おつぼねぷりん：隣にいる

おつぼねぷりん：化け物に見えた

purinmania：なんて返事していいか、わからないからあまり返事できてないけど

purinmania：でも、読んでます

おつぼねぷりん：ありがとうございます

おつぼねぷりん：本当に無理なの、わかってたんです。その子のことを、その状態を、わかってるのに

おつぼねぷりん：優しくしてくれてたのに。大事にしたかったのに

おつぼねぷりん：私の事、一番話せるって言ってくれたのに。一番好きだって

　せまい喉を、ひりつく空気が通ろうとして、呻るような音を出しはじめる。嗚咽を抑えることが、だんだん難しくなってきた。

おつぼねぷりん：あんな

おつぼねぷりん：私だけに話してくれたのに

purinmania：大丈夫？　

おつぼねぷりん：なのに、わかってる私が、

おつぼねぷりん：ずっと、私が、唯花が嫌がる私のままだった

おつぼねぷりん：私はプリンマニアさんみたいに、相手のことを思って行動とか全然できないし、でも、嫌なところばかり、言動にでる

おつぼねぷりん：だから、私はもう、恋愛は要らないんです

おつぼねぷりん：あれだけ嫌がっている相手を目の前にして、そういう気持ちを捨てられないので。私は、小説に書くしか、

おつぼねぷりん：私は

おつぼねぷりん：こんな

purinmania：大丈夫？　

　大丈夫かと聞かれれば、大丈夫じゃない。ホームに到着した電車から、大量に人が吐きだされて、流れていく。視線を感じる。一人寄ってきて、私を眺めている。震えが酷いから、発作を起こしていると思われているのか。泣いているだけの人として見られているのか、不審者に見えているのか、わからない。

purinmania：じゃないですよね？　いま家ですか？

おつぼねぷりん：家の最寄りの駅のベンチで打ってます

purinmania：怒ってないから、いったん帰ってください。お腹も空いてるんでは？

おつぼねぷりん：帰れない

purinmania：帰れない？

おつぼねぷりん：どっちみち、落ち着いてからじゃないと

おつぼねぷりん：このまま帰ったら、ルームメイトにびっくりされるし。ちょっと震えがきてて。たぶんおかしい人に見える。どっちみち時間置いて、落ち着いてからじゃないと

purinmania：駅ってどこですか？

　私が最寄り駅を伝えると、プリンマニアさんから短文が飛んできた。

purinmania：マ

おつぼねぷりん：マって？

purinmania：うちの最寄りです

　携帯を取り落としそうになった。

　最寄り駅が同じ？　

　そんな近くにいる人だったのか。関東だとは思っていたが、それじゃ、ご近所さんじゃないか。

　出勤の時とか、駅で見ているかもしれないのか……。

purinmania：そっち行きます

おつぼねぷりん：いえ、いいです

purinmania：行く

purinmania：待ってて