　私が住んでいたのは、八幡製鉄所が栄えていた頃の北九州の八幡というところだ。

　そこでは毎年、起業祭（きぎょうさい）という祭りがあり、たくさんの出店（でみせ）や、お化け屋敷などの催し物で賑わっていた。

　祭りにはいつも親戚のテキ屋のおいちゃんがいて、一番いい場所に出店していた。親から聞いたところ、テキ屋の親玉だったようだ。

　私と姉は、毎回おいちゃんからタダで屋台のものを貰えるのを楽しみにしていた。それは梅ヶ枝餅（うめがいもち）だったり、バルーンだったりした。

　テキ屋というと誤解する人もいるが、少なくともここではバックに危ない人がついているわけではない。おいちゃん達は、祭りがあれば全国各地に飛んでいく、まさにフーテンの寅さんのような存在だったのだ。

　ある時、起業祭にドリフターズがやってきた。

　抽選で当たったのか、おいちゃんのおかげなのか定かではないが、家族全員で「８時だよ全員集合」のステージを観に行った。

　なにしろ天下のドリフだ。これは今だに私の自慢トップ３に入る。「後ろ、後ろ─！」と本人達に叫んだ人はそうはいまい。

　私と姉は加藤茶が好きだった。志村けんは加入したばかりで、まだアンチの方が多かった頃だ。確か、リンリンランランや麻丘めぐみもいたはずだ。目の前でアイドルが歌っているのが夢のようだった。

　地方の小さな公会堂だ。テレビで見るような豪華なセットは組めない。

「チャンチャンカ、チャンカチャーン」と音楽に合わせて、ぐるりと舞台セットが廻るのを観てみたかったが贅沢は言えまい

　当時、PTAにけちょんけちょんに攻撃されている番組だったが、単純に面白かった。教育に良くないと言われても、家族みんなで笑える最高の番組だった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい