「読み合いしましょう」と同じ文芸部の後輩宅に誘われたので自作ラノベを用意したら格ゲーに付き合わされた。読み合いってそういう意味じゃねえから！

第5話 忌憚なき感想は、カレーより辛い

「え、いいのか？」

　今日はオレも、昼はレトルトカレーだったんだが。

　ここは、行為を無下にはできん。黙っておく。

「いただきます」

　オレが口を開けると、オレの口へとカレーを押し込む。

「んぐんぐ。これウマイ！」

　辛すぎることもなく甘くもない。

　スパイスが程よく効いて、具材の煮込み具合もバッチリだ。

「ありがとうっす。といっても、市販のルーを使って煮込んだだけっす。なんの隠し味もしていないんすけどね」

「いいんだよ、それで」

　メーカーも、「何も足し引きしないで食ってくれ」と推奨しているくらいである。実代の作り方が正しい。

「喜んでいただけたなら、なによりっす」

　言って、実代は何も考えずにスプーンを「使い回す」。

「待て実代」

「なんすか？」

　スプーンをくわえたまま、実代はオレの方へ向く。

「お前の使ったスプーン、オレも口をつけて」

　口からスプーンを落とし、実代がフリーズした。

　自分のスプーンと、オレの顔を交互に見る。その後、赤面をし始めた。

「どどど、どうして言ってくれなかったんすか!?　ヘンタイっすね！　むっつりスケベなんすね！」

「オレも、食ってから気づいたんだよ！」

「センパイってラノベ書くから、やっぱりラッキースケベぇ体質なのかも知れないっすね！」

「お前が意識し過ぎなの！」

「もういいっすよ。使うっす」

　腹をくくったという表情で、実代はカレーをかき込む。

「よせ。拭けよ」

「いいっす。これもスパイスっすから」

「だって、市販のルーにも『そのまま食え』って注意書きが」

「それが、なんだっていうんすか！　毒もくらわば皿までっていうじゃないっすか」

「オレは毒なの!?」

「いやいや違くて！　でも違わないっすかも？」

　どっちだよ！　

「それにしても、大盛りだな」

「学校だと大食いは注目の的なので、ネコかぶってるっす。その分、誰も見ていないところだとガッつくっすね」

　誰でも、見られたくない一面はあるもんなんだな。

　続いて、オレのラノベの感想会だ。

「これ、現代ファンタジーっすよね？　幽霊感動モノとみせかけて」

「ああ。よく気がついたな」　

「よかったっす。甘ったるいだけじゃない、ビターな感じを唐突にぶつけてくる感覚は、たまらないっす」

　切なさの後に笑って報われる展開が、よかったという。

　そこは一番、自信があったところである。受け入れられたようでよかった。

「そうか。ありがとうな」

「ただ、最近のセンパイって、青春に寄せ過ぎてて尖ってないんすよ。もっと読者側に来てほしいっす」

　さっそく、忌憚なき感想が飛んでくる。

「うーん。文芸誌の原稿も締切が近かったから、引っ張られたのかもな」

「それは言い訳にならないっす。ラブコメはバリバリにコメディコメディしてもらわないと、読者は納得しないっす。読者がほしいのは、エンジョイっす」

　文芸誌の短編は、こいつからは感想を聞かない。見せようとも思ったんだが、「センパイの小説でも退屈なんで」と言われた。

　やはり、以前より文芸に寄せてきたオレの作品はアウトらしい。

「女のコも、ちょっと中性的すぎっす。男子向けなんで、もうちょっとキュン死したいっすね」

　カレーより刺激的な、辛辣な意見であった。

「あんまりエロに走ると、それだけ求められるだろ？　もっと内面的なエロスが欲しいんだよ」

「わかるっす。とはいえ、来てほしいときにこないもどかしさは、ガキには伝わりにくいっすよ？」

　ビターさを狙いすぎたかぁ。このさじ加減は、いくつになっても慣れない。

「なにより、生きている同級生とのラブコメじゃなくて、死んだメインヒロインを成仏させる話に寄せすぎているのが、問題点かと」

　やはり、そこか。

　泣き系に走ってしまったのが、厳しい感想として返ってきてしまっている。

「ミステリアスな感じを出したかったんだけどな」

「魅力まで隠し通しちゃって、どうするんすか？　何もかもが、神秘のヴェールに包まれすぎっす。カーテンとお話してるんじゃないんすから」

「照れが出ちゃってんのかな？」

「違うっす。なんかこう、モデルがいて、そいつを穢したくない、って感覚がにじみ出てるっす」

　うまく言語化できないのか、実代はたびたび言葉を詰まらせた。

　モデルか。たしかにいることはいるのだ。どうして見破られた？

「どうしたんすか、センパイ？」

「あ、いや……」

　不意に視線を向けられて、オレは目をそらす。

「ホント、何があったんすか？　ひょっとして、意見が厳しすぎて泣いちゃうとか？」

「ないから。ただ的確すぎてな」

　指摘が正確すぎて、言葉が出ない。