異世界モノを書けば閲覧数が十倍になると聞いたので、今から取材に行ってきます。

栗

　新人賞に応募した。

　兄から聞いたとき、私はほんの少し、いやかなり嬉しかった。

　父も母もこのことは知らない。小馬鹿にされるに決まっていると、話そうとはしなかった。

　もしも話していたとして、そんなことにはならなかったと私は思う。だが、私にとってそれは理解者であることの証拠でもあった。

　それから暫くして、一次選考を通ったと聞いた。

　すごい。兄のことを先生と呼ぶ日が来るかも知れない。

　自分のことのように嬉しかった。兄は恥ずかしそうにしていた。

　詳しくは知らないが、一次選考の内に八割以上の作品が落とされるそうだ。

　もしかしたら、小説家を志す兄にとって、一次選考はさほど難しいものではなかったかも知れない。

　それでも、本当にすごいことだと私は今でも思っている。

　よく覚えている。

　お祝いをしようと思い、家から歩いて十分ほどのところにある店でケーキを二つ買った。

　兄が何を食べたいか分からなかったので、ショートケーキとモンブランを一つずつ買った。

　どちらも、私の好物だ。

　ケーキ屋の箱を持っつ私を見て、大袈裟だな、と兄は笑った。

　兄は、ショートケーキを選んだ。

　皿を使うと母にばれてしまうので、ティッシュペーパーを二枚重ねて皿の代わりにした。

　兄は使い捨てフォークを袋から出すと、一番にイチゴを食べた。

「兄貴って、好物は一番最初に食べるんだね」

　私はフォークの袋を破りながら、そう聞いた。

「季節外れのイチゴは特に美味しいからね」

「そうなの？」

「冬に食べるアイスが美味しいのと同じだよ」

　そういうものか。いや、そうだろうか？

　小説家の言葉に首を傾げるのは、不毛な行為だ。

　モンブランの栗をフォークで突き刺し、口の中で転がす。

　美味しかった。