Radio!!

4

　　　　　♪

瀬良『まず一発目はこちらの方、東京都・あにけんの地縛霊さんからのお便りです。

「いつぞやはお世話になりました。」いえいえこちらこそ。ご無沙汰ですね。「僕のペンケースの中には、小学校の頃からロケット鉛筆が、それもひと欠片だけ入っています。実は当時好きだった女の子にもらったんですけど、小学生の僕はそれだけで舞い上がってしまって、次の週に彼女に告白したんです。しかし返事はまさかのＮＯ。きまぐれでプレゼントしてくれただけだったんですね。それ以来、僕は女子に親切にされても。浮かれないように、浮かれないように気を付けています。」』

沙夜『おおっといきなり苦い思い出ぶっこんで来ましたね』

瀬良『でも、ふられちゃっても思い出のロケット鉛筆は未だに手元にあるわけだ』

沙夜『それすっごい可愛いですね。ってかロケット鉛筆自体めちゃくちゃ懐かしくない？　今の小学生とか知らないんじゃ？』

瀬良『たいして便利でもないけど、意味わかんないくらい流行ったよね』

沙夜『小学生って意味わかんないものとか好きだからね』

　　　　　♪

五日後、少しずつお便りが集まりつつあった沙夜子は、午後三時過ぎに星良の家に乗り込んだ。今日は一限から三限までしかない日だったので、これから時間を気にせず話し合えるのである。

「なっかなか集まんないわこれ」

　そう言いながら、星良はいつぞやのように玄関で沙夜子の鼻先にコピー用紙を突き出す。その数は前より圧倒的に多く、沙夜子が今日携えてきた分など雀の涙のように思える。

「一言メッセージを送るくらいなら簡単なんだろうけど、ひとつの投稿として文章を整えるのはハードルが少し高いみたい。こんな単発ラジオだから、どうしてもお便りを読んでもらいたいという気概を持つ人はいないしね」

「瀬良ちゃんに読んでもらいたいっていう人は結構いると思うんだけどなあ」

　ぺらりとコピー用紙をめくる。やはり、星良の世話になった人が多いようだ。

「どうだかね。とにかく、もう少しお便りが届くのを待とう。台本はそれから。お便りの締め切りは……二十七日くらい？　もっと早いほうがいい？」

「いや、それでいいよ。ってかごめん、私、そんなにお便りもらえてない……」

　おずおずと言い出すと、星良はひらりと手を振って笑った。

「交友関係の広さが違うからね。私はネットの知り合いも多いし。あんたのお便りの当てはリアルでの友達だけでしょ」

「でも主導は私なのに、なんか情けないなあって」

「適材適所。あんたはあんたのやれることをやって」

　ばっさりと切り捨てられた。その威勢のよさに、沙夜子も何かがどことなく救われたような気がした。ぴしゃんと両の頬を叩き、姿勢を正す。

「よし、今日はですね、現時点でのお便りの選り抜きに入ります。面白いなこれって思ったものは今のうちに台本に組み込むものとしてキープしちゃいましょう」

　靴を脱いで玄関を上がる。星良は床に座り込んでローテーブルに肘をついていた。そこにコピー用紙をばらけるように置き、沙夜子も腰を下ろす。

「お題フリーと文具の話題は同じくらいの割合にしたいんだけど、たぶん文具のほうが盛り上がるから、文具を気持ち多めにしようと思うんだ」

「それなら問題はないかな。文具のほうが数多いし」

「逆にフリーはちょっと少ない……か」

　ざっと見てみる限り、文具に関係のない話は少ないようだ。みんな悩みごとの投稿とかしないのだろうか。ラジオ番組の醍醐味じゃないのか。よく知らないが。

「文具についての話題はもう締め切る？」

星良が沙夜子の顔を覗き込む。それもひとつの手だろうが、沙夜子は頭を抱えてうなり声を上げた。

「そうなると、今後投稿されてくるかもしれない面白文具話の可能性を潰すことになるんじゃないかなあ……」

「かもしれないとか言ってる場合じゃないでしょ。お題フリーのみの募集に切り替えるべき。それか、また別の話題を考えて、文具話との二部構成にすれば？」

「ええー、全部が指定ってどうなのかなあ」

　渋る沙夜子に、星良が溜め息を吐く。

「あのさあ、私たちは有名ラジオパーソナリティや声優でもなければ、活動の一環としてラジオやってるアイドルでもじゃないの。アイドルとかだったら『私は○○で△△なんですけど、□□ちゃんは××ですか？』っていう質問がたくさん来るだろうけど、私たちはそうじゃない。見込みはないと思ったほうがいい」

　目から鱗だった。沙夜子はあんぐりと口を開く。いや、むしろ、それ早く言ってほしかったのだが。それとも気付かなかった自分がバカだったのか。

「……十一月三日って、ほかに何の日だったっけ」

　呆然としたまま呟くと、星良はさっとスマートフォンを手に取った。