ヒモの待つオレの部屋

第9話 ヒモと過ぎる夏 １

「アツヤ君、買い物行かない？」

　同居するヒモ少年に声をかけると、「いいっス」って言われた。勿論、ＯＫの意味じゃなくて、ノーサンキューの意味だ。

「暑い中、外行きたくねーんスよ」

　って。１日中ゴロゴロしてるのもどうかと思う。

　でも、あんまりしつこく誘うと機嫌損ねるし。「大橋さんも行くのやめましょうよ」とか言って襲い掛かられて、下手すると１日をふいにしちゃう恐れもある。

　だから、「あ、そう」ってすぐに引いて、オレはさっさと家を出た。

　平日はどうしても帰りが遅くなるので、食料品は土日にまとめ買いするのが普通だ。

　といっても、車なんかは持ってないから、歩いて１５分のとこにある大型スーパーにぶらっと行く。

　野球をやってた学生時代は、こんな蒸し暑い中でも平気でロードに行ってたのに、今は歩くだけで汗びっしょりだ。冷房の効いた店内に入ると、すうっと涼しい。

　食料品コーナーは１階なんだけど、オレはまずエスカレーターに乗って、２階の衣料品売り場に向かった。

　アツヤ君に、着替えか何かを買うつもりだった。

　高校にホントに通ってるのかどうなのか、未だによく分かんないヒモ少年は、学ラン以外の服を持ってない。家では適当にオレの服を部屋着代わりに着まわしてる。

　夏の制服は？　と思うものの、この辺の公立高は私服校が多いし、オレの母校もそうだった。もしかしてその辺りに通ってるんだろうか？

　服代にってお金を渡しても、「いらねぇ」って言いそう。それなら、オレが適当にそれらしい服を買って、渡した方がいいかも知れない。

　最悪受け取って貰えなくても、サイズ一緒だし。その時はオレが使えばいいかなと思った。

　普段はそんなに混んでない印象があったけど、丁度セール中だったようで、いつもより人が多かった。

　高校生くらいの服って、「ヤングカジュアル」でいいんだっけ？

　自分が高校生のときは、って思い出そうとしても、適当に選んでたような覚えしかない。親が買ったのを着てたかも知れない。まあ、男子高校生なんてそんなモノだ。

　エスカレーター横の案内図を参考にしつつ徘徊してると、やがてプリントＴシャツやジーンズのたくさん並んでるコーナーに着いた。

　なんだかいかにも若者向けって感じのレイアウトで、オレが紛れてると場違いなんだけど。夏コーデとかモテコーデとか、若さが眩しい。

　色は、適当でいいのかな？　無難に黒かグレー？　無地でいい？

　もう、こんな時ケータイがあれば「黒無地でいい？」って訊けるのに。そう思いつつ、手近にあった回転ハンガーをくるっと回してると――。

「あれ？　大橋？」

　後ろから声をかけられて、ビクッとした。振り向くと知り合いがいて、内心焦る。

「花ノ木……」

　彼は、高校時代に入ってた野球部のチームメイトだ。１８０ｃｍ越えの長身は相変わらずだけど、丸坊主だった頭に髪が生えてる。

「買い物か？」

「うん、ちょっと、親戚の高校生の子に、服を……」

　ごにょごにょと言い訳しつつ、適当に回転ハンガーをぐるんと回す。

「花ノ木は？」

　逆に訊くと、どうやら奥にあるスポーツコーナーに、バッティンググローブを買いに来たらしい。

「えっ、まだ野球、やってるんだ？」

　驚いて尋ねると、花ノ木は照れ臭そうに笑って、更に驚くことを言った。

「今、中央高で教師やってんだ。野球部の顧問だぜ、スゲェだろ？」

「えっ、中央高！？」

　この近くにあるオレたちの母校だ。公立校だから偶然の赴任、しかも野球部の顧問って、それはスゴイ。

「懐かしいな……」

　オレはふっと笑って、昔の思い出に少し浸った。

　花ノ木と「じゃあ」って別れた後、Ｔシャツとズボンを適当に数着買って、さっさとコーナーを後にした。

　パンツと靴下も欲しいよね。下着売り場はどこだろう？　それらしいのを探してキョロキョロとフロアを移動してると、太鼓の音が聞こえてきた。

　何かと思ったら浴衣コーナーで、夏だなぁ、と思う。

　マネキンの着てる真っ黒な浴衣が、若者向けって感じで格好いい。

　これこそモテ狙いって感じもするけど、アツヤ君くらい整った顔の少年なら、イヤミなく着こなしてしまいそう。

　安いし、買おうかな？　でも買ったって、きっと着てくれないだろう。気まぐれに着てくれたとしても、どこかに行くわけでもない。

　高校時代は、部活の帰りに花火見たり、夏祭りに寄ったりしてたっけ。

　あの時、みんな一緒で楽しかったなぁ。そんなことを思い出したのは、やっぱり花ノ木に会ったせいだ。

　アツヤ君にも、青春時代の夏の日の独特の熱気を味わって欲しい。

　けど、彼は仲間でも家族でも恋人でもない、ただのヒモだ。オレが誘ったって、恋人のような顔をして、一緒にお祭りに行ってくれるとは思えなかった。

　１階に降りて食料品売り場に入ると、２階よりも冷えた空気にぶるっとした。

　寒いな、と思いながらざっと売り場を１周して、目に付いた商品を適当にカゴに入れていく。

　メニューに悩むほどレパートリーはない。アツヤ君に食べたい物を訊いても、「肉で」としか言わないから、多分適当でいいんだろう。

　そういうとこ、楽でいいのかも知れないけど、張り合いがあるとは言えなかった。

　買い物袋にいっぱいの荷物を左肩にずしんと下げ、右手には２階で買った服を持って、涼しいスーパーから外に出た。

　ふと自動ドア付近の掲示板を見ると「夏祭り・縁日のお知らせ」って張り紙があって、おお、と思う。

　来週だ。すぐ横の商店街で夏祭りがあって、このスーパーも縁日に参加するらしい。そう言えば、去年も提灯の明かりを遠目に見て、うらやましく思ったっけ。

「夏だなぁ……」

　オレはぼそっと呟いて、左肩の荷物をぐいっと持ち上げた。

　引退してからずいぶん経つのに、つい右肩に負担掛けないようにしてしまうのは、オレが右投げの投手だったからだ。

　高校球児だったオレにとって、夏は特別な季節だった。