第30話
僕は急いで河井さんの後を追った。
僕の家も表向きは普通だが、中に入れば、僕の私生活を垣間見れば何らかの違和感に気づくかもしれない。
年齢を偽っていることに気づかれたら彼女にどんな衝撃を与えるか分からない。
彼女が知る前に止めなければならなかった。
四方を白い壁紙が囲み、床には読み終わったたくさんの山積みの歴史や考古学の本とここ二か月分の新聞。
机にはほこりの積もったデスクトップＰＣ。
そんな居間を通り過ぎた先の外界との接触を断つように防音の施された寝室に河井さんはいた。
特に目につくものは生活感を含めて何もない部屋で、ぽつんと置かれた投影機の隣で何かをじっと見ている。
｢一体何を忘れたの？｣
僕の声に気づいてこちらの方へ振り返って見る。
その表情はどこか真剣だった。
｢……実は何も忘れてないの。嘘をついてごめんなさい。この前に部屋を入ったとき、偶然見つけて。……でも意味がよく分からなくて。ずっと気になってた。これはどういうこと？｣
河井さんが指さすそれは、二日おきに白い、つまりは寝ている日付の部分を黒く塗りつぶされたカレンダーで、僕が現実の日付を分かりやすくしておいたものだった。
｢しゃちが何かを抱え込んでいるのは私にも分かった。私が踏み込んでいいことなのか分からない。だけどしゃちが私を助けてくれたみたいに今度は私がしゃちを助けたい。私は色々助けてもらってばかりだから。それに私、もっとしゃちのことが知りたい｣
…………嫌だ、とは言わなかった。
それが不可能で失敗することが分かっているとしても。
河井さんが解決できるような問題ではないとしても。
僕のこと、“歴史渡り”のことを深く知れば、いずれはその記憶を消さなければならないのだとしても。
その厚意が嬉しかった。
今まで僕の問題を他人が積極的に関わろうとしてくれたことなんてなかったから。
だからといって本当のことを素直に話すことは出来ない。
僕の方からその過ちはもう既に一度犯している。
僕の初めての彼女が真実を聞いてどんなに辛い思いをしたのか。
忘れるはずがない。
日に日に僕のせいで心の壊れていく彼女を見てきた。
一つの出来事でさえ人は変わってしまう。
僕は人と深く関わってはいけなかったのだ。
もう僕のせいで人を傷つけたくはない。
｢僕、その黒く塗りつぶしてある二日間にバイトをしているわけじゃないんだ。過眠症ってやつ。二日間寝続けてるんだ｣
僕は嘘に嘘を重ねて、より強固なものにした。
河井さんはこれを聞いても驚かなかった。
ただ真剣に僕の話を聞いていた。
その真剣さが、本当のことを話してもいいんじゃないか、と僕の弱い心を付け上がらせる。
｢そうなんだ。実は私、昨日も、その前もしゃちの家を訪ねたの。夏祭り終わってからしゃちが学校に来てなかったから家ではどうしてるのかな。って気になって。でもインターホン押しても返事ないし、ラインも返信無いし、私が鍵を持っていたから…………。よくないとは分かっていたけど勝手に入った。それでここに来たらしゃちは寝てるし、変わったカレンダーあるし、部屋は難しい歴史の本でいっぱいだし。何より一歩入った時の部屋の雰囲気も物もいつ来ても変わっていなかったから｣
河井さんは少しばつの悪そうに言う。
｢それは驚かせたな。昨日もその前も僕の家まで来てくれてたんだね。寝ていて悪かった｣
｢一回起こそうともしてみたんだけどね。逆に気づけなくてごめんね｣
肩を揺さぶられたような記憶があるのは河井さんが来たからだと気づいた。
今となっては“歴史渡り”は僕のアイデンティティになっているから、河井さんが謝る必要はないのに。
｢別に大丈夫だよ。ずっと前からこうだったから｣
はいはいおしまい。
といった感じで河井さんを寝室から出るように促して居間に行く。
新しいペットボトルのお茶を氷の入ったコップに入れて、賞味期限の長いクッキーのお菓子と一緒に出す。
居間はうだるように暑かった。
河井さんにまだ僕の本当の年齢のことも不老のことも“歴史渡り”のことも伝えていない。
今後もその機会なんて存在しないと僕は心に誓う。
居間はテレビとパソコンくらいしかなく、河井さんの家のようなぬくもりはない。
昼間でも電気をつけないと少し暗いし、最近の出来事について調べた資料で少し散らかっている。
僕はカフェでも行くか、と提案したが、河井さんはここで大丈夫と言った。
｢今日のクラスの劇の時、河井なんていつもより元気なさそうだったけど何かあった？｣
｢しゃちにも分かっちゃうほどだったんだね。それもこれも全部しゃちのせいだからね｣
河井さんの怒ったような可愛らしいふくれっ面を見て、悪かったよと正直に謝る。
｢それと岩屋さんのことかなあ。やっぱりまだ気まずい。岩屋さん、私とあまり視線合わしてくれないし、避けられてるみたいで会話もまだできてない｣
それを聞いた僕は、大丈夫だから岩屋さんと一回ちゃんと話し合った方がいい、と言った。
岩屋さんの素直でない態度のせいで上手く思いが伝わっていないみたいだった。
｢岩屋さんと仲直りできてない私が言うのもあれなんだけど、しゃちもなんか時々困ったような、迷ってるような辛そうな表情をしているときがあるよ。私みたいに仲直りができてない人とかいるんじゃないかな｣
河井さんは遠慮がちにそう言った。
そんな自覚なかったんだけどな、と僕は呟く。
よく考えてみると僕も嫌な過去から逃げていたかもしれない。
奇しくも縁を切ったやつらとも過ごす場所は違えど同じ時間を生きているわけで、河井さんの言うように心残りがあるのかもしれない。
でも僕が切ってきた縁は数え切れないほどある。
縁を切り、戻る居場所をなくせばそれだけ強くなれると信じてきた。
視野を広げればそれだけ強度が落ちる。僕の中で彼らなんて忘れた方がいいはずだ。
今更、再構築したいとは思えない。
｢お互い色々分かったことだし今度こそ、脚本完成の祝勝会やるからね｣
数時間前まで上の空だった河井さんの笑顔は、無味乾燥した部屋でもその輝きを失いはしなかった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます