きみにくるくる ～ 催眠からはじめる幼なじみとの仲直り ～

第11話 雨の降る日にあの音を待つ

　あの自白剤を打たれた日から、どれだけ待っても、環（たまき）が催眠をかけにくることがなくなってしまった。

　記憶がのこっていることを知られてしまったのだから、当然かと思いつつ、カズヒトは「いまひとりだぞ」ということをアピールするため、むだにリビングのカーテンをひらいたり閉じたり、玄関から出て帰り直したりしてみたが、いっこうに反応がない。

　こんどこそ、きちんと、話をしようと環のもとへおもむく。

　が、環は前のようなひえびえとした態度をとるというより、ただ無反応に、無表情になっていった。

「なあ、環」

　学校の廊下で、声をかける。

　環はちらりと黒々としたひとみをむけるが、焦点がさだまらないまま、興味をうしなったように視線をはずしなにも言わず去っていく。

　話をしたいんだけど、とつづけようとしたことばは、どこへも行けなくなる。

　部室に行ってもだれもいないし、そもそも、環が学校を休むことも多くなっていた。

　朝のホームルームがはじまるまで、カズヒトは後方から環の席を見まもるが、その空間はぽっかりと空白のまま担任が環の病欠を告げる。

　耐えきれず、安達家（あだちけ）へ出かけていった。

「環、学校、休んでたんで……」

　玄関口で、対応してくれたおばさんに歯切れわるく伝える。おばさんはカズヒトの顔を見て、ほっとしたような表情を見せたあと、

「あの子、ぐあいがわるいとしか言わないし、部屋にこもっていてごはんのときも出てこないのよ。置いておくと、夜なかに食べてるみたいだけど。ごめんなさいね、カズくん」

　とこまったようにため息をついた。

「カズくん？」

　話していると、奥から妹の霞（かすみ）が出てくる。ずいぶん不安そうに顔をくもらせている。

「カズくん、お姉ちゃんが……」

　あとは、ことばにならない。だまって歩み寄ってきて、泣くのをこらえるような顔で、カズヒトの服をつまむ。

「なにか、あったのか？」

　霞は首をふる。「最近、こわいの」もともと姉妹の仲はよかったので、ようすが変わると、不安になるのかもしれない。「なんだか、いなくなっちゃいそうで……」

「ごめん、おれのせいかも。わからんけど」

　カズヒトは、ポンと霞の頭に手をおき、なぐさめのことばをかける。顔をあげ、おばさんに声をかけた。

「すみません、また来ます」

「カズくん、心配してくれてありがとね。また来てちょうだい」

　ふたりと別れ、となりの自宅へ帰る。

　別の日、学校がおわって帰ろうと、大戸に「帰ろうぜ」と声をかけるが、大戸は挙動不審になり「あー」とうめくような声をあげると、

「ごめん、ちょっと用事があって」

　とそそくさと逃げるように去っていった。ここのところ、やけに大戸の反応がつれない。大戸に関しては、本当にきっかけになるようなことがあったおぼえもなく、どうしてこうなったのかと疑問が胸にともる。

　もともと、大戸の交流は広いので、友人は自分だけではない。

　カズヒトの視界のすみに、大戸が移動教室でべつのクラスメイトと廊下へ出るすがたが映る。

　孤立しているわけでもないが、親しい友人をあまりもっていない自分とはちがう。

　突然、ひとりになったように感じた。

　あるいは、もとからそうだったことに、気づいていなかっただけなのかもしれない。

　カズヒトは帰宅すると、リビングでひとりソファに座って、天井の照明をぼうと見あげた。

　どんなに待っても、あの奇妙な機械音は聞こえてこない。

　くくるくるくる……

　声まねをして、つぶやいてみた。

　あたりはしずかなままだ。

　リビングには、西日が射しはじめている。

　強く、あきらかなオレンジの光。自分のからだまでは、とどかない。

　――バイト、行かないとな。

　カズヒトは制服から着がえて、アルバイトに出かけた。町の中華料理屋のデリバリーの仕事で、バイクをつかって注文のあった家庭へ配達をする。

　父の商工会だとかの知りあいのお店で、相場よりすこしだけ高めの時給で雇ってくれているのだった。

　その日は、じょじょに雲が黒く厚くなり、「降るなよ」と念じたにもかかわらず無情にも強い雨が降った。

　いまいましいことに、雨の日ほど注文が多くなる。

　鳴る電話に出て、注文や住所を聞き、厨房に伝え、できたらバイクではこぶ。

　注文がかさむと、厨房もピリピリとするし、自分もあせる。なるべく最短距離で、信号のない道を行こうと、裏道を駆けた。

　雨の粒が顔にあたって痛い。

　注文ラッシュをさばいて、終盤まで来ると、ゆるみが出たのかぬれたマンホールにすべってバイクごと転んだ。

　雨にうたれながら、急いで立ちあがり、待たせている車に頭をさげ脇へバイクを転がしてよける。

　バイクに積んであるチャーハンを確認した。皿は割れ、きれいに半球をえがいていたはずのチャーハンは、悪意をもって踏みにじられたようにくずれている。

　厨房の店主に「このクソいそがしいときに！」と叱られ、運がわるく粗野なお客さんで「遅いじゃねぇか！」とどなられる。

　終わったあと気づいたら、ひざから血がにじんでいた。なぜか、意識しはじめたとたんズキズキと痛みだす。

　なにも、なにも、うまくいかない。

　雨にまぎれさせて、泣こうかと思ったが、涙は出てこない。

　ただむなしい気もちだけがある。

　空を見あげると、黒く、重くて、ざああと雨のはじける音しか聞こえない。眼球にでかい雨粒が直撃して「くああ」とうめく。