陰キャくんの、ネチネチ大学《キャンパス》ライフ

第28話

　カフェテリアに残されたぼくらは、ひとまず、送られてきた楽曲を聞いてみることにした。

　カナトのスマホに送られてきたので、音声データは彼のチャットに送られてくる。相手は『不潔感』だ。LINE上では『ヤニネコ』という名だった。

「やにねこ」

　声に出して言ってみた。ただなんとなく、どんな響きになるのだろう、と思っただけなのだが、

「なんだそれ、バカにしてるみたいな」

　カナトに指摘されて、バカにしていたのだと気付いた。

「まあ分かる。なんか、アーティストかぶれみたいな」

　笑いながら言うのはケンジだ。手元のキャラメルマキアートは、とっくに空になっている。ぼくのコーヒーも、同じだった。

　さて、肝心なのは、『ヤニネコ』の楽曲である。

　音声ファイルを再生すると、軽やかなギターの音が聞こえてきた。それっぽい、とは思ったが、それっぽいだけだ。

「あーでもいい感じだな」

　ケンジが言った。

「まだギターだけだよ」

　鋭く指摘してやった。

　やがて、鼻に掛かった男の声が、歌い出す。声の主が、『ヤニネコ』なのだろうか。下手ではないと思ったが、嫌な歌声だと思った。

「上手いな」

　カナトが言った。

　指摘は思い浮かばなかった。

　曲自体は３分弱の短さで、割かしすぐに聞き終わる。

　ぼくらは「意外にいい感じだ」とか「そうでもない」とか「思ってたより好きだぜ」とか「すごい嫌い、こういうの」とか、好きに感想を言い合った。

　とはいえ目的は、歌を聴いて感想を言い合うことではない。ＰＶ撮影をして、とにかくバズることが、目的なのだ。

　言い方を変えること、この曲を聞いてインスピレーションを得なければならない。なにせ、ぼくらのセンスに任されてしまったのだから。

「もう１回聴くか」

　カナトが最初から再生し直した。真剣な目で耳を傾ける彼を見ていると、何だか馬鹿らしくなってくる。

「なんか、大学生ってこんなもんだよな」

　不意に、口が開いていた。頭の中の、本心ではない本心みたいな軽蔑が、具体的な言葉になってしまった、そんな感覚だった。

　顔を上げると、カナトがこちらを見ている。顔中に、嫌悪感が浮かんでいた。

「何がだよ」

「曲が」

　慌てて穏やかな笑みを浮かべながら、短く答える。

　ぼくだって別に、カナトを嘲笑うつもりはない。気に食わないのは、軽音部の連中であって、彼らの頼みに必死になることが悪いことだとは思わない。

「あのさ、夏川」

　カナトが言った。少しの間があったので、「なに」と言いかけたが、棘のある反撃になりそうだったので、止めた。

　あるいは、静かな迫力に圧されて、言えなかった。

「もう止めようぜ。そういうの」

　そういうのって、どういうのだよ。

　言い返したかった。しかし言葉にならない。言い返してはいけない、と直感で分かっているのかもしれない。もしくは、言い返せない。

　ぼくが反論しないでいる間、カナトはじっとこちらを見ていた。睨んではいないし、宥めてもいない。目の中に浮かんでいるのは、強いて言うなら、失望だ。

　ケンジも何も言わなかった。楽曲を流すスマホに目を落としたまま、ジッと黙り込んでいた。

　静かな空間の中で、『ヤニネコ』の歌だけが流れ続けていた。

　ぼくの大嫌いな声で、君とどうこう、夜がどうこう、WowWow歌っていた。

「夏川、今まで何をしてたんだよ」

「何が？」

「俺が動画編集して、滝田は色んな動画提案したり映ったりして、お前は何をしたんだよ」

「なにってTwitterもインスタも、動かしてるのはぼくだよ」

「動かしてる。滝田だって、やってる」

「でもぼくが一番動かしてる。そもそも、『ビッグムーヴィー』なんてダサい名前にするから、ぼくがやってるんだぞ」

「じゃあ新しい名前を考えてみろよ！」

　カナトが声を荒げた。ようやく感情の起伏らしいものを見られて、ホッとする思いも、どこかにあった。

「新しい名前なんて、コロコロ変えるもんじゃ……」

「そういうことは言ってないって、分からない？」

「じゃあ何が言いたいんだよ」

「お前は口先ばっかりで、何もしてないくせに、偉そうなんだよ、っていうことが言いたい」

　何もしてなくない、と言おうとして、気付いた。ぼくは、何もしていないかもしれない。

　じゃあお前は何を、とも言えない。カナトは、動画を作っている。真面目に。

　何か反論したくて、頭に浮かぶのは、リオの顔ばっかりだった。

　こういうときに、彼女が浮かぶことを、情けなく思った。リオはぼくのステータスなんかじゃない。

「もういいよ」

　口を開くのは、ケンジだった。

「もういって、何が」

　カナトが噛みつくように言う。

「どうせ喧嘩するなら、殴り合ってみろよ。でも、そんなのやらないだろ？　だったら、もういい」

「何言ってんだ、お前」

「カナトはさ、何かPVのいいアイデア浮かんだわけ？」

「まだ」

「じゃあ、そっちやろうぜ。つまんない言い合いは、後回し」

　つまんない、という言葉が引っ掛かった。だけど何も言えなかった。

「リオは、どうする？」

「どうするって、何を？」

「このままいたって、暇なだけだろ」

　少し考えてから、首を縦に振った。

「だったら、新聞部行ってこようぜ。サキノが、誰か来てって」

「分かったよ」

　同意して、一歩動こうとした。だけどケンジが引き留めて、

「もうじき、カホが来るから。そしたら行こうぜ」

　そうしてカホが来るまでの数十分、ぼくらは何も言わずに『ヤニネコ』の曲を聴き続けた。

「いけそうか？」

　ケンジが訊ねた。

「いけると思う」

　カナトが答えた。

　いけるな、とぼくは祈った。軽音部も、カナトも、大失敗しれくれれば、多少は心が晴れやかになる。