陰キャくんの、ネチネチ大学《キャンパス》ライフ

第18話

　経緯を説明しよう。

　事の発端は、サキノからケンジへのLINEだった。まるで香水だ。

『乱視ゼロコンマがいるかも！』

　チャットを見るなり、ケンジはカナトに電話を掛けたらしい。カナトが、「場所とかを聞く前に、俺に言うんだよ。こいつは」と言っていた。

　後からサキノは以下を付け加えた。

・『マトリョシカ』にいるらしいこと

・ミナガワ先輩からの伝言であること

・ぼくらに華を持たせるために新聞部ではなく動画サークルを向かわせること

・ぼくに声を掛けることも伝言の中にあること

　最後に『私も行くから。ビデオカメラ、忘れないでね』と伝えて、喫茶店で合流したという。

　行き慣れない南口の、行ったこともないひっそりした喫茶店に、３人は戦々恐々と入ったらしい。

「店主の『いらっしゃい』が『何しに来た小僧』って聞こえたぜ」

　ケンジが言った。これはたぶん嘘だ。

　佇まいに気圧された彼らは、『乱視ゼロコンマ』のこともすっかり忘れて、端っこのテーブル席に着いた。

　そそくさとブレンドコーヒーを注文して、意外に物腰やらかな店主に安心して、ふぅと一息ついて、そういえば『乱視ゼロコンマ』だ、と思い出した――というのが、事の経緯らしい。

「じゃあカホはいつ来たんだよ」

　ひと通り話を聞き終えてから、訊ねた。

「サキノがインタビュアー、カナトがカメラマンで、俺は追い出されたわけなんだけど、ひとりで暇じゃん？」

　なるほど、暇つぶしに呼んだのか。

　カホに同情しかけたが、冷静に考えれば、ぼくも暇つぶし要員だったのだ。

　それよりも、気になるのはミナガワ先輩である。

　わざわざ、ぼくを呼ぶように言い含めたのは、どういう了見だろう。ぼくらに気を遣って、新聞部を動かさなかったのも。そもそも、どうやって『乱視ゼロコンマ』の居場所を突き止めたのだろうか。

　謎は深まるばかりである。

　深まるばかりだが、そんなことがどうでもよくなるくらい、インタビュー動画は爆発的に伸びた。具体的に言うと、YouTubeの再生数が１万回を超えた。

　再生数１万回が、世間にとって、どのくらい凄いことかは分からない。

　少なくともぼくらにとっては、普段の動画とは桁が２つも違う、圧倒的な数字だった。

　一躍時の人になったとさえ思ったが、時の人になるのは『乱視ゼロコンマ』とインタビュアーのサキノだけだ。

　ぼくらは映っていない。だから目立たない。例えば、テレビを観た後で、ぼくらが覚えているのは、タレントや有名なプロデューサーの名前だ。

　カメラマンや制作会社の名前までは、なかなか覚えていない。

　そんなジレンマは、しかし、ぼくだけが抱えていたらしい。

　ケンジとカナトはもちろん、カホでさえ「わあ凄い」と舞い上がっていた。

　やれやれ、これじゃあぼくらは陰キャのままだ。

　だけど、ぼくと彼らの間に乖離があるのは、仕方がないとも言える。軽音部の連中に何を言われたのか、ケンジたちは知らない。

『乱視ゼロコンマ』のために散々奔走したのは、心のどこかで、奴らに見返したいという思いがあったからだ。ぼくだけ原動力が違う。

　念願のインタビュー動画が跳ねなかったのだから、ぼくの失意にも正当性はあるのだ。

　そんなわけで、このタイミングでリオと行った熱海旅行は、何だか傷心旅行みたいになってしまった。

「誰が何と言おうと１万回再生はすごいよ」

「ありがとう」

　そんなやり取りを、行きのバスで何度も繰り返した。

　心に負った傷は、海とリオの水着姿で癒して、体に蓄積していた疲労は、温泉と混浴で癒した。

　そしてもうひとつ、リオとの初めてもあった。同じ布団に入った瞬間、ぼくはまたひとつ大きくなった気がした。

「私はじめてだから」

　お互い浴衣に着替えた部屋で、髪の濡れたリオの言ったそれが、今年の夏の全部だ。

　　　☆

　やがて、秋学期が始まった。人生の夏休み、なんて言われる大学生だが、やっぱり本物には敵わない。

　今年の夏が、いやに充実していたのもある。

　思い出の大半はリオだが、一口にリオとは言っても、熱海旅行をはじめ、有明渋谷江の島市川お台場上野下北沢赤羽葛西越谷……などなど。ひとつひとつを丁寧に説明してもいいし、ぼくも出来るならそうしたいが、上手くいっている他人の恋ほど聞くに堪えない話はない。

　だからぼくは、泣く泣くリオとの夏は、語らないでおくことにする。

　リオ以外の思い出は、『乱視ゼロコンマ』以外だと、サークルの面々で合宿と称して逗子海岸に行ったこと、ミナガワ先輩に連れられて鶯谷で飲み歩いたこと（『今日は芸能人いないね』と先輩が心底ガッカリしていた意味が未だに分からない）、簿記資格取得講座を３日で投げ出したこと、くらいか。

　残りの日はバイトと昼寝に費やした。

　ぼくのバイトは、書店員だ。

　大学生は本を読め、と色々な大人が言っている。だったら本を身近にしてしまおうと考えて、地元の書店を選んだのだ。

　本屋で働いたところで、本を読む機械は増えない、ということに気付くのに３ヶ月掛かった。その頃には、試用期間を終えて時給が１２００円になっていたから、もったいなくて辞めていない。

　ちなみに、ケンジはカフェ店員、カナトは漫画喫茶スタッフ――副業にＷｅｂライターと動画編集、カホがコンビニ店員、リオが居酒屋。

　唯一、サキノのバイトが分からない。一度だけ話の流れで聞いたのだが、「お父さん手伝ってる」とだけ言っていた。

「お父さんは何を？」

「ジャーナリストだよ」

　ここで、「具体的に何を？」とか「稼げるっしょ？」とかは言わず、「へえすげえ！」に留めたのは、多分正解だった。

　とにかく、そんな風にしてぼくらはお小遣い稼ぎをして、そのお小遣いは夏に奮発して、その夏も終わった、というわけだ。