陰キャくんの、ネチネチ大学《キャンパス》ライフ

第14話

　居酒屋「いおり」はかなり賑わっていた。週に１回のペースで通っているこの店の名が、「いおり」であることは、最近知った。

　店名なんか問題にならないくらい、味は無類である。

「カウンターでもよろしいですか？」

　いつもと同じ女性店員に、声を掛けられて、いつもと同じカウンター席に、通される。

　リオと来るときは必ず、カウンターに座る。ケンジとカナトと来るときは必ず、テーブルに座る。

　お通しが出てきて、カシスオレンジと生ビールを頼んで、ひと息つく。

　リオに話しかけようとするが、テーブル席の方がかなり盛り上がっていて、ぼくの声が、かき消される。

「すごいね」

　リオが言った。正確に言うと、声は聞こえなくて、唇の動きを見て何となく読み取ったに過ぎない。

　ぼくらはテーブルの方を見た。普段は２,３席バラバラになっている卓が、全部くっつけられて、大宴会になっている。

　ざっと見たところ、１０人はいそうだ。奥のソファに、楽器ケースがまとめてあって、どうもバンドマンらしかった。

　うちの軽音部だったら、面白いのに。そんな風に思っていると、

「そういえばユウスケ今日取材とかあったんでしょ？」

　という声が聞こえた。

　ぼくとリオは顔を見合わせて、彼らの観察を始める。

「あったー」

「アレっしょ、新聞部」

「え、うちに新聞部とかあったの？」

「らしいよ」

「うわ読んだことないわ」

「そもそも新聞とか出してんの？」

「知らね」

　いろいろな人物が次々に口を開くので、誰が誰なのか、分からなかった。

　とりあえず、取材を受けたのはユウスケという人物らしい。

「あーでも新聞部だけじゃ無いんだよな来たの」

「えどゆこと？」

「なんか別のサークルもいたんだよ」

「どこどこ？」

「なんだっけな……思い出せね。なんか知らない変なサークル」

「あー待って言ってたななんだっけ」

「新聞部じゃないのに取材とかくんの？」

「いや一緒に来てたっぽい」

「あー思い出した。なんか動画サークルとかだった気がする？」

「動画サークルなんてあんの？」

「最近できたらしいよ」

「ヒカキンの真似とかしてんじゃね」

「小学生かよ」

「めっちゃ偏見じゃんそれ」

「いやーでも実際陰キャっぽかったわ。来た奴」

「いや新聞部とか動画とか、いかにも陰キャだろ」

「それこそ偏見じゃねえか」

「え、１年？」

「たぶん」

　小さく舌打ちをした。

　生ビールとカシスオレンジが、運ばれてきた。無言でグラスを合わせて、ゴクゴクと喉に、流し込む。

「お店変えよっか」

　リオが小声で言った。小声じゃなくて、普通くらいの声だったかもしれない。しかし小声に聞こえた。

「大丈夫」

　ぼくも普通くらいの声で、返した。

「本当に？」

「ここ気に入ってんでしょ？　好きなもん食べなよ」

「うん」

　リオは意識的にメニューを注視して、わざとらしく、「なにしよっかなー」と言った。ぼくもわざとらしく、「何でもいいよ」と答えた。

　知らない変なサークル。

　小学生。

　陰キャ。

　彼らの言葉がグルグルと、頭の中に残った。言葉の渦に、あらゆる活力を削がれるような気がした。

　抗うように、ビールを飲む。グラスを置く。大きな音がして、叩きつけたみたいになる。

　リオの視線が向く。

「やっぱり出よ？」

「大丈夫。それより食べたいものは決まった？」

「ううん」

「適当に頼んでいい？」

　リオが、小さく頷いた。

　ぼくは、厨房に向けて、エイヒレや玉子焼きやサラダや唐揚げを、適当に注文した。

　それから付け加えるように、２杯目のビールも頼んだ。リオのカシスオレンジは、まだまだ残っている。

「リオはさ」

「なに？」

　気楽に声を掛けたつもりが、リオは、大袈裟な反応を示した。怯えに見えた。

　それでぼくは、自分が思っていたよりも、ずっと大きな声を出したのだと気付いた。

「リオはさ、週末なにするの？」

　口を引き伸ばして、言い直す。脳みそが別のところにある心地だった。

　リオの前で必死に取り繕う自分を、ここではないどこかから眺めているみたいだった。

　自分が上手く喋れているか、変なことを聞いていないか、不安でたまらなかった。そして、それを表に出さないために、必死だった。

　ビールを一気に飲んだせいか、げっぷが出そうになった。

　我慢して喉の底で、鳴らした。濁ったビールの臭いが、鼻の奥を通り抜けていった。

「えっと、週末はね」

「うん」

「明日はバイト。午後から」

「明後日は？」

「明後日は何もないと思う」

「そっか」

「なんで？」

　答えるより先に、２杯目の生ビールが来た。ゴクリゴクリと飲んだ。

　今はとにかく音を立ててるべきだと思った。

「明日の夜。会えないかな？」

「夜？」

「一緒に夕飯でも食べて、ゆっくり散歩してさ」

「バイト終わるの２２時とかだよ？」

「平気。門限とかないよね？」

「ないけど」

「じゃあ決まり」

「ねえ本当に大丈夫？」

「大丈夫」

　大丈夫じゃないと思った。ぼくじゃなくて、何度も確認するリオが、大丈夫じゃないのだ。

　やがて料理が運ばれてくる。ぼくらは静かに食べる。ポツリポツリと会話をする。

　ビールを飲む。ビールを頼む。

　カシスオレンジが無くなって、リオの分も頼む。ファジーネーブル。

　食べる。飲む。食べる。飲む。食べる。飲む。

「ちょっとトイレ行くね」

　短く断って、トイレに立つ。男女共用の洋式トイレだ。小便を済ませて、手を洗う。

　洗面台の壁には鏡が掛かっている。ぼくと真っ直ぐ目が合う。一重で、鼻が小さくて、唇が平たい。これといった印象を与えない、地味な顔。

　強いて言えば、自信に欠ける印象がある。これではいけない。

　大きく息を吐き出す。力強さを見せつけなければならない。眉と目の尻を上げて、眼差しを鋭くする。

　大丈夫、これなら大丈夫。

　席に戻ると、軽音部の１人が。ぼくの席に座っていた。

　リオに何か話しかけている。話しかけられているリオは、いかにも困った様子で、愛想笑いを浮かべている。

　心臓がドクドクと、うるさくなる。急かされるように、口を開く。

「なに？」

　わざと、攻撃的な声を出した。

　視線を向けられる。彫の深い顔だった。体格もよかった。

　一瞬怯むが、リオもこちらを見ていて、全身に何かが、カッと巡った。

「なに？」

　もう一度言う。

「こーわっ」

　男は笑いながら、去って行く。

　気付けばテーブルには、誰もいなくなっていた。軽音部の団体は、会計を済ませていたらしい。

　男は、「バイバイ」と言い残して、店を出て行った。外から騒がしい何かが、聞こえた。何を喋っているのかは、分からなかった。

　だけど唯一、具体的な単語が、耳に飛び込んできた。

「童貞っぽくね？」

　ため息をついて、席に座る。

　真っ直ぐにリオを見る。感情の読めない表情を、浮かべている。

「だれ」

「知らないよ。急に話しかけられた」

「可愛い子には片っ端から声掛けてんのかな」

　リオは、何も言わなかった。

　ぼくも、何も言わなかった。

　しばらく黙った後で、再びポツポツと、他愛もない話をした。

　会計を済ませて、店を出て、地上へ続く湿った階段を昇る。

　長い階段ではない。

　地上と地下を結ぶ階段は、わざと短く造っているのだ。別世界みたいな地下に行ったまま帰って来れなくなる、なんてことが、起きないように。

　昇るにつれて、地上の喧騒が近付いてくる。

　地上と別世界を結ぶ階段の途中で、リオにキスした。深く、長く、口づけをし続けた。

　リオが何か言う間も与えない。滑り落ちてくる蒸し暑さと、下の方で蠢く淀んだ空気に挟まれながら、力強く、抱き寄せた。力強く、唇を食んだ。

　少しだけ、少しだけ強引に、舌をねじ込む。リオのそれと、絡ませる。

　キスをしている間、ぼくらはどこか、遠くにいた。

　何も聞こえない、何も感じない、ここではない、どこかに。

「どうしたの？」

　顔を離した後で、目を丸くしながら、訊ねられる。

　喧騒とか、蒸し暑さとか、淀んだ空気とかが全部、元通りになっている。

「どうもしないよ」

　微笑みを浮かべて、答える。それから、リオのおでこに軽く、キスをする。

「帰ろっか」

　軽快な調子で言って、リオの手を引いた。

　少しでも余裕ぶって、前に立つことが、精一杯の抵抗に思えた。

　何からの抵抗だろうか。

　翌週の月曜日。

　キャンパス内に、新聞が配られた。エントランスや、カフェや、図書館に置かれた。掲示板に、一面が掲載された。Twitterやインスタで、電子版が配布された。

『乱視ゼロコンマ』は見つからず、軽音部への取材が、中心になっていた。他の紙面は、サークル紹介や、教授へのインタビューで、埋められていた。

　軽音部への取材の様子は、動画でインターネットにアップされた。

　やはり、再生回数は芳しくなかった。当然である。

　けっきょく、ボカロＰは見つからなかったのだから。逆に言えば、ボカロＰさえ見つかれば、こうはならなかった。

　絶対に。