陰キャくんの、ネチネチ大学《キャンパス》ライフ

第6話

　ゴールデンウイーク明けの月曜日。

　ケンジとカナトと一緒に、居酒屋に入った。

　２人とも、家の外で飲酒するのは、初めてらしい。不安と期待の入り混じった、微妙な表情を浮かべていた。ぼくも最近まで、そうだった。

　あっさりと慣れるので安心してほしいが、ビビる２人も、いい肴になるだろう。

　その居酒屋は個人経営らしくて、店内は、こぢんまりとしていた。

　厨房をＬ字型に囲むカウンター席に、テーブルがいくつか。雑居ビルの地下１階だからか、全体的に薄暗い、印象を受ける。

「好きな席どうぞ」

　若い女性店員に案内されて、ぼくらは、隅のテーブル席に着く。

　腰を下ろした後でも、ケンジとカナトはどこか、そわそわしていた。

「……酒飲む？」

　重々しい口調で、ケンジが言った。

「俺は飲む」

　奇妙な緊張感を拭いたくて、ぼくは努めて、軽快に返す。

「カナトは？」

「飲まない」

　カナトはきっぱりと言い切った。

　未成年禁酒の遵守を毅然と体現し、それどころか、言外にぼくを非難するかのような眼差しさえ、浮かべている。ぼくが悪いので、何も言い返せない。

「俺は……飲んでみよっかな」

　ケンジがおそるおそる言うと、断罪の眼差しが、ぼくから逸れた。

　店員が、おしぼりとお冷を運んで来て、カナトがひと息に飲み干す。

　またすぐに、店員がお通しを運んで来た。カツオ節の載った冷奴だった。

「先にお飲み物お伺いいたしまーす」

　長方形の端末を取り出しながら、店員が言う。もちろんぼくらは何も決まっていないが、まごつくのもかっこ悪いので、指を２本立てて「生ふたつ」。

「オレはウーロン茶で」

「かしこまりましたー」

　軽やかな調子で店員が去った。

　カナトが怪訝そうに、口を開く。

「生ってなに？」

「生ビール」

「ビール飲んだことねえよ」

「これも経験だと思っときな」

　やがてビールが、ジョッキで運ばれて来る。注文を聞かれて、何があるのかと店内を見回す。

　厨房の奥に、本日のオススメが書いてあって、今日はサーモン刺し身だった。サーモン刺し身とか、唐揚げとか、ポテトとかを、適当に注文する。

　それから、適当に乾杯して、一斉にジョッキをあおって、ケンジはたちまち顔をしかめて、「これ無理」と言った。

「ビール飲めない？」

「無理。まっずい」

「声がデカいよ」

　ため息交じりに黙らせてから、仕方なく、ジョッキを受け取る。生を２人分。やれやれ。

　けっきょく、ケンジはカルピスサワーを注文し直した。ぼくも２杯目はそういうのを飲みたかったが、道のりは遠そうだ。

「それにしてもアレだな」

　ケンジが口を開く。続きの言葉を聞くのに、醤油で真っ黒になった冷奴を口に入れてツルリと飲み込む、それまでの数秒を待たされた。

「上手いこといきそうだな。サークルの方は」

「まあな」

　気の抜けた相づちを打つのはカナトだった。

　ぼくも黙って頷く。本当に上手いこといけるかは別として、順調に事が進んでいるのは間違いなかった。

　カメラを回して、ようやく発覚した様々な問題――例えば、音声の質がよくないとか、誰ひとりとして映り慣れていないとか、映像がひたすら殺風景であるとか、そういうことは、全部解決できた。

　カナトがあれこれと編集して何とかしたに過ぎないが、とにかく、形にはなっていると思う。

　もちろんぼくだって、バラエティー番組とYouTubeをたっぷり見て勉強したし、ケンジも、おそらく何かしらやっているはずだ。

　とにかく、動画サークルの「動画」の部分はクリアできそうだった。

　問題は「サークル」の部分である。

　新設に必要な最低人数の「５人」が、まだ揃っていない。

「あと１人、来るかな？」

　ビールの萎んだ泡を見つめながら、言った。

　唐揚げと、ポテトと、じゃがバターが運ばれてきた。カナトがポテトに飛び付いた。

「来るっしょ。動画も撮ってTwitterに載せたんだし」

「だといいけど」

　ポテトを数本、口に放り込んでから、ビールで一気に流し込んだ。何も舌に触れていないので、口の中は、味のない質量に満たされた。

　飲食の実感がないまま、お腹ばかりが膨れていく。飲酒とはそういうことだ。

　そうじゃないのかもしれないが、大学１年生は、こんな感じでしか飲めない。

「これからだよこれから。これからやってくんだよ、色々」

　ケンジはうわ言のように、これから、これから、と繰り返した。カルピスサワーはもう半分くらい減っていた。

　ケンジの「これから」は、宙に浮いたまま、ぼくらの目の前を、ふわふわ漂っていた。やがてすぐに見えなくなるだろうと、そんな予感を呼び寄せながら。

「流行りに乗って動画撮りまくって、YouTubeとかにアップしまくって、有名になれば億万長者だぜ」

「億万長者になれたらいいけどな」

　投げやり気味に言い放って、たっぷり残ってるビールを一口、飲んだ。

「これから頑張りゃいいんだよ」とケンジが言った。