process

3

　僕と琴永さんは学校の中を歩みを進めていく。そして、ひとつの教室の中に入った。僕はつぶやく。

「すごい、ここの教室に、入れる……」

　彼女は頷いた。

「死んだ人のことのところに行くのは、お墓だけしか許されないもんね」

　僕は教室のなかの、かつて座っていた席についた。そして、僕は言った。

「僕はここで、授業を受けていた。彼女と一緒に……」

　その隣へと向いた時、その隣には彼女が席についていた。後ろにいる琴永さんの声は訊ねてくる。

「どうかしたの？」

「彼女が、座ってる。今までこんなこと、なかったのに……」

　僕はすぐさま、彼女へと向き合う。かつて、そうしたように。彼女は優しく、僕に微笑んでいる。

「そうだ。こういう風に、よく話していた」

　わずかに、涙が滲んでしまう。

「そう。たくさん話をした。自分の好きな作品のことだ。ゲームのことも。絵も、一緒に描いていたな……」

　そして、僕は訪ねた。

「ねえ、今度こそ話そうよ。あの時みたいに」

　けれど彼女はただ微笑むばかり。

　僕は俯き、首を振った。

「なんで。どうしてここにも来れたのに、君は何も答えてくれないんだ」

　そして、僕は話題を振ろうとした。

　その時、違和感に気がついた。

　僕はしばらくして、琴永さんへと振り返った。彼女が訊ねてくる。

「どうかしたの？」

「彼女とのことが、思い出せない……」

　そのとき琴永さんの表情は、悲しみに包まれた。そして、僕は続けた。

「どうしてだろう。僕はずっと彼女といっしょにいて。僕は研究者で……」

　そのとき僕はふと、気がついた。

　そこは病院だった。僕は大量の管に繋がれている。だがそれらはすべて、この世から根絶されたはずのプラスチック製だ。体に力もはいらないまま、誰かが僕の右手を握っている。そこにいたのは、彼女だった。

　髪の長い彼女。琴永糸雲（ことながしくも）。

　僕は学校に戻ってきていた。そして、彼女に訊ねた。僕を遠くからみつめる彼女へ。

「ねえ、神様。教えてくれますか」

　琴永さんは頷く。だから僕は言った。

「僕は……いいえ、この世界こそが、琴永糸雲（ことながしくも）なんですか」

　彼女は涙を湛えながら、頷いた。

「そう。あなたは私。私は、あなた」

　僕は俯く。全ての記憶が、頭の中に流れ込んでくる。彼女の言葉として、滔々と。

　この世界は現実じゃない。

　目を開けたまま見る夢。私のみつめる世界を通して、あなたは世界を見つめている、一種の拡張現実。

　人を食べているのは、あくまで私のエネルギーを使っていることの隠喩（メタファー）でしかなかった。私の住む現実世界には、ここからは数百年前。まだ資源は幾たびの技術革新によって残り続けているし、食糧も決して不足しているわけでなく、一日99セント未満の生活をしている人たちにすら、ちゃんと行き届いている。そして、機械はいまだに半導体だけれど、それらは世界を繋ぎ、この幻想の世界をつくるには十分な力を発揮している。この世界そのものが、半導体のコンピュータの補助によってつくられた世界。

　唯一不足していたのは、あなただけ。

　本当のあなたは病気のなか、手立てが見つけられないままに死ぬ運命にあった。そのときあなたは言ったの。

「君の空想の中でなら、僕は生きていけるはずだ。君なら、できるだろ？」

　だから私は、この夢の世界で、あなたに会えるように頑張った。でも、コンピュータのプログラムであなたは再現できなかった。だから私は自分の脳の一部のリソースを割り当てて、あなたがみえるように世界に虚像を組み立てた。

　けれどあなたはただ、微笑むだけだった。

　だから私は、全ての手を試すことになった。その最後の手法が、あなたをあなたたらしめたの。

　私のいない世界の、構築。

　人は生まれた時からその人なわけじゃない。世界から何を与えられたか。何を与えられなかったか。そうした世界の関係性のなかで、あなたはわたしではなくなる。けれど人格として語り出すためには、最大の葛藤（コンフリクト）が必要だった。物語の登場人物たちのように。

　そうして私のいない世界で、あなたという自我がプロセスとして確立した。

　彼女は僕に語りかける。目の前にいる、今の彼女の姿となって。

「だからあなたから取り上げるしかなかった。あなたが私を追い求めることを。けれどあなたは自らの命を絶つ道を選んでしまった。私はあなたが死ぬのが嫌で、こんなひどい世界を、つくったのに」　

　そして彼女は、泣き出してしまう。僕は、彼女に触れようとする。けれど、その手に触れることはできない。苦しみと恐怖と悲しみを感じながら僕は、自分こそが幻にすぎないと、彼女が僕を夢見ているのだと悟った。

「ごめんね。糸雲。僕が、間違っていたんだ」

　彼女は首を振った。

「いいえ。この世界をつくったのは私。私が馬鹿なばっかりに、あなたを魂の牢獄に捉えてしまった」

　その時、僕の手は、僅かにかすれていくことに気が付く。そして言った。

「僕は、ここで消えるのか」

　彼女は言った。

「この世界の真実を知ってしまった。あなたは別の人格ではなく、私として元通りひとつになる」

　僕は首を振った。

「そんなの嫌だよ！」

　彼女は驚いていた。

「君をこんなまま置いていけない！君に、何かを渡さなきゃ、何か、なにか……」

　その時僕は、自分の持っていたノートに気がついた。そして僕は呆然としながら、ペンをとる。けれど、ペンをうまく握ることもできないまま、ペンは消え去っていく。そこで、僕は気がついた。

「君が僕のことに気がついたのは、このノートだったよね」

　彼女は頷いた。

「ええ。それはあなたの、記録用のログファイル」

　僕はその真っ白なノートに手を当てた。すると、どんな文字列かはわからないが、すべてが一瞬で記述されていく。その中で僕は言った。

「こうすれば、僕だって物語を書けたんだ。僕は君の研究のことはよくわからない。けれど、いつかどこかで、これ以外の方法が見つかるかもしれない。まだここは、僕の世界の数百年前なんだから」

　彼女は呆然とその様子を見つめていた。そこに書かれたここまでの記録を。そしてここに一つ残された、最後の記述を、僕は言った。

『ありがとう。僕はずっと、そばにいる』

　彼女は嗚咽を漏らし、泣き出してしまう。だから僕は笑った。自分が消えていく、そのなかで。

「またね、糸雲」