今、君に想いを伝えて、ここで君を抱きしめる

第６章 ニースにて

　航志朗はニースに向かって飛び立った。パリ経由の便が満席で取れなかったため、いったんフィンランドへ飛び、ヘルシンキ経由でニースに入った。　

　眼下には、初夏の若々しくきらめく陽光に照らされて、まばゆいばかりに輝く真っ青な地中海が見える。サングラスを外して目を細めた航志朗は、この紫がかった深いブルーを覚えていると思った。航志朗が六歳の時に一度だけ、父に連れられてこの地を訪れたことがあるのだ。今から十九年前、岸は自らの作品を顧客の手元に直接届けるために、息子を同伴してニースを訪問した。

　（それにしても、なんて美しい海なんだ。彼女がこの光景を見たら、どんなふうに絵に描くのだろう）と思いながら、航志朗は隣に置いたアタッシェケースに目を落とした。そして、今、そこに座っている安寿の姿を想像した。安寿は恥ずかしそうに航志朗に向かって微笑んでいる。手を伸ばして航志朗は安寿を抱き寄せようとしたが、もちろん手ごたえはない。

　（今、彼女との距離は、ずいぶん離れているんだな……）

　「ムッシュ・キシ。申しわけないのですが、しばらく車が揺れます。どうぞお気をつけください」

　ふいに、目の前の助手席に座った褐色の肌の男にフランス語で声をかけられて、航志朗は我に返った。今、航志朗は顧客が用意した車に乗って、コート・ダジュール空港から顧客の邸宅に向かっている。その邸宅は、地中海を見下ろす高台に構えられている。航志朗を乗せた車はゆるやかな坂道を低速で上っていく。やがて、古代ギリシャの彫刻のような巨大な白い門が見えてきた。門に入ると、そこは顧客の広大な私有地だ。その顧客の名前は、ジャン＝シトー・ドゥ・デュボア。フランスの貴族の出身で、七十代の知る人ぞ知る美術品コレクターだ。デュボアは、リーディング・コレクターとしてもひそかに知られていて、無名の画家の絵画であっても彼にひとたび買い上げられると、その直後からオークション落札額が急上昇する。デュボアは都会から離れた土地で、世界中から蒐集した美術品を愛玩しながら、優雅に暮らしている。岸が二十代の頃、デュボアは岸の写実絵画の才能を見出し、その人物画を高額で購入した。

　白い門を入ってからしばらく森の中を走り、デュボアの邸宅のエントランスに到着した。邸宅というよりは、まさに、城（シャトー）である。航志朗は普段はほとんど着ないスーツを着ている。ダークグレーのイギリス製だ。航志朗はゆるめていたネイビーのネクタイを締め直した。車の助手席に座っていたデュボア家の若い執事が先に降り、後部座席のドアを開けた。航志朗は運転手に礼を言って車を降りた。若い執事は、ノアと名乗った。航志朗はノアに案内されてデュボア邸に入った。この邸宅に招待されるのは、アート業界では非常に稀なことだ。だが、航志朗は緊張を感じなかった。むしろ再訪に懐かしさを覚えていた。邸宅の内部は、さながら美術館のようだ。古今東西のさまざまな美術品が飾られているが、航志朗の目にはデュボアの一貫性のある美意識が見えてくる。それも尋常ではないレベルの崇高な美意識だ。航志朗はそれを心の底から愉快に思った。

　明るい陽光が降り注ぐ大広間に通された。柔らかいウェーブがかかった白髪の男が、親しみのある笑顔で両手を広げて航志朗を迎えた。ジャン＝シトー・ドゥ・デュボアだ。デュボアは真っ白なシルクのシャツを着ていて、飄々とした様子で立っている。顔にはしみがひとつもなく年齢をまったく感じさせない。白髪でなかったら、四十代にだって見えるだろう。城の主にふさわしい高貴なたたずまいだ。ふたりは抱擁して握手を交わした。

　「コウシロウ、大きくなったね」

　デュボアは航志朗の肩を抱き、目を細めた。「前に会った時は、あの子くらいだったかな？」と言って、大きな窓のそばの陽だまりで熱心にカラフルなブロックを組み合わせて遊んでいる金髪の男の子に目をやった。男の子は航志朗に気づき、ちらっと航志朗を見た。

　「ムッシュ・デュボア、お久しぶりです。再訪のご招待を心から感謝いたします」

　「美しいフランス語だ、コウシロウ。ご両親はお元気にしているかな？」

　「はい。おかげさまで元気にしています。お心遣いをいただきましてありがとうございます。さっそくですが、作品をお持ちいたしました。お目通しをお願いいたします」

　目を伏せた航志朗はひざまずき、執事にうながされた大理石のテーブルの上でアタッシェケースを開けた。そして、白手袋をはめてから黄金布に包まれた額とスケッチブックを取り出して、デュボアに献上しようとした。

　その時だった。航志朗は自分の身体を右肩から左胸にかけて切り刻まれるような想定外の痛みに襲われた。しかし、航志朗はそれを瞬時に強靭な精神力で押さえつけ、おくびにも出さずに岸の絵を顧客に静かに手渡した。眉をひそめたデュボアは航志朗を一瞥してから絵を手に取り目を落とした。すると、デュボアの瞳孔が一気に全開した。その急激にわきあがった興奮にデュボアの頬が紅潮し、歓喜に貫かれた吐息がもれた。

　「素晴らしい！　素晴らしいよ、コウシロウ！　確かに受け取ったよ。しばらくの間、彼女（・・）と二人きりにさせてもらおう。それから、今夜はここに泊っていきなさい。君とゆっくり話がしたい。それに、君も私に個人的な話があると見える」

　航志朗は先程の痛みの余韻が残る身体を持て余しつつも、淡々と礼を言った。

　「ムッシュ・デュボア、感謝いたします。ありがとうございます」

　「そうだ、コウシロウ。滞在中に息子の遊び相手になってもらえないかな？」

　（……息子？）

　航志朗は窓際にいる男の子を見た。

　「承知いたしました。ご子息のお名前は？」

　「ロマンだ」

　デュボアは寵愛する女を抱き上げるような手つきで額とスケッチブックを抱えて、大広間を出て行った。その後ろ姿を吐き気をもよおすくらいの苦々しい思いで見送った航志朗は、呼吸を整えてから怪訝そうな顔をしたロマンに無言で近づいた。航志朗は色とりどりのブロックから白いブロックを選び出し、慣れた手つきで手早く組み立てて、この邸宅を模した城を作った。ロマンは心の底から感心した様子で目を輝かせて航志朗の顔を見た。航志朗は得意気にロマンに笑いかけた。

　「おじさま、すごい！」。ロマンがボーイソプラノの甲高い歌声のような声で叫んだ。　

　（おじさま……）。航志朗は初めて子どもからそう呼ばれて、軽くショックを味わった。

　「私も子どもの頃、このブロックでよく遊びました」

　「おじさま、もっと、もっと、作って！」

　この後、航志朗は次から次へとリクエストしてくるロマンに、ピアノのレッスンの時間だとアジア系のナニーが呼びに来るまで付き合うことになった。子ども慣れしていない航志朗は、へとへとに疲れた。

　（やれやれ、やっと子守りが終わった。それにしても、ずいぶん若いナニーだったな。十代か？　彼女と同じくらいの年頃なんじゃないか）

　航志朗は客室に案内された。長い回廊をノアの後ろについて行くと、美しいピアノの音色が聞こえてきた。航志朗は思わず感心した。（へえ、彼はもう『エリーゼのために』を弾いているんだ……）

　客室に入ると、航志朗はシャワーを浴びてから、用意してあったガス入りのミネラルウォーターを飲んでひと息ついた。窓の外はすでに真っ暗だ。凪いだ地中海の上には少し欠けた白い月が浮かんでいる。あの安寿の絵を手離したダメージが想定外に自分に襲いかかって来たことに、航志朗は困惑していた。

　（俺は、何をしにここに来ているんだ。……ビジネスだろ？　それも、巨額の金が動くビジネスだ）

　先週、華鶴から今回の父の作品の売却額を聞いた時、航志朗は驚愕した。その売却額の一割の報酬は、航志朗の昨年の年俸の四分の一に匹敵する。

　（だが、どうしてこんなにも俺は胸が苦しくなるんだ……）

　あの男は、今、あの絵を手中に収めて、もてあそんでいるのだろうか。航志朗は心底許せないと思った。歯を食いしばり、航志朗は両方のこぶしを握りしめた。

　客室の電話が鳴った。レトロなデザインの電話機だ。航志朗は少々手こずって受話器を取った。執事のノアからだった。

　『ムッシュ・キシ、おくつろぎのところを大変失礼いたします。本日の晩餐のメニューについておうかがいしたいことがございます。当主はヴィーガンでございまして、動物性食品をいっさい召し上がりません。当主と同様のメニューでもよろしいでしょうか？　もちろん何かご希望がございましたら、なんなりとお申しつけくださいませ』

　「お心遣いをありがとうございます。私は同じメニューで構いません。よろしくお願いいたします」

　『承知いたしました。ご配慮に感謝いたします。では、午後八時にお迎えに参ります』

　航志朗は、スマートフォンの時計を見た。午後六時だ。航志朗はスーツケースを開けて黒のタキシードを取り出して着替えた。航志朗がヨーロッパに赴く際は、念のためタキシードを持参している。同席する人物や今夜のドレスコードの見当がつかないが、おそらく失礼には当たらないだろう。そして航志朗はノートパソコンを開いたが、まったく仕事をする気が起きない。早々にあきらめて静かに閉じた。

　航志朗はバルコニーに出て夜風に当たった。潮の香りがする。そして、真っ暗な海を眺めながら今の自分の立ち位置を改めて考えた。

　（俺は、なんのために金を稼いでいるのか。それは、あの森を取り戻すためだ）

　岸家の裏の森は、航志朗の祖父である岸新之助が逝去した時に売却された。航志朗はその時、十三歳だった。岸家が代々営んできた事業はすでに先細りになっていた。跡継ぎである一人息子の宗嗣は、ビジネスの才がない。岸は芸術大学卒業後、華々しく人物画家として洋画界にデビューしたものの、ある時を境に風景画家に転向してからは、妻でありギャラリストでもある華鶴の人脈と采配に寄りかかって収入を得ていた。生前の新之助が抱えていた多額の借金返済と遺産を相続するための税金の肩代わりに、あの森は華鶴の手によって売却された。よりにもよって華鶴の実兄で、当時の黒川家の当主に。

　（でも、突然、俺の前に彼女が現れた。それなのに、俺は自分の金儲けのために彼女を売った。そして、これからも俺は彼女を売り続けることになる。あの母（おんな）と共謀して）

　航志朗はバルコニーの手すりを握りしめた。航志朗の琥珀色の瞳には真っ暗な海の色が浮かんでにごった。そこへ、客室のドアをノックする音が聞こえた。航志朗がタキシードの内ポケットに収めてあったスマートフォンを見ると、午後八時すぎになっている。航志朗は手早くボウタイを手結びして客室を出た。

　ノアに案内されて、邸宅の最上階にあるサラマンジェに通された。デュボアが窓辺に立っていて、航志朗を迎えた。デュボアは、白いドレッシーなシャツの上に、黒いビロードの襟付きベストを羽織っている。さすがのエレガントな装いだ。微笑みを浮かべたデュボアは航志朗にゆっくりと近づき、航志朗の緊張をほどくかのように彼のボウタイをほどいた。航志朗は胸が一瞬どきっとした。

　「コウシロウ、今夜は久しぶりにとても良い気分だ。君に感謝する」

　「こちらこそ、誠にありがとうございます」

　デュボアは晩餐の席に着くよう航志朗をうながした。どうやら二人きりの晩餐のようだ。航志朗はシャツの首元のボタンをひとつ外した。ノアがボトルを持ってやって来て、航志朗の手前のワイングラスにボルドーの液体を注いだ。それを見て、デュボアが言った。

　「私は酒を飲まない。それはワインではなく、グレープジュースだ。私のシャトーで特別に作らせているオーガニックジュースだよ。もちろん正真正銘のワインも用意できるが、どうする？　コウシロウ」

　「いえ、ワインは結構です。私も酒は乾杯の時以外は飲みません」

　航志朗とデュボアはグレープジュースで乾杯した。熟した葡萄の濃い味がしてとてもおいしい。そして、趣向をこらしたヴィ―ガン料理が運ばれて来た。ふたりは静かにそれを口に運んだ。おそらく使われている野菜もオーガニックだ。素材自体の健全な上質さが身体に染み込んでくる。ふたりは何も話さない。おそらくデュボアは沈黙のなかで食事をするのが好みなのだろう。もしくは、いつも一人で食事をしているのかもしれない。航志朗は自分から話さない、訊かれたことだけに簡潔に答えるという姿勢を保った。デザートのカシスのソルベを食べ終わると、ティーカップにカモミールティーが注がれた。そしてノアが小さい銀のトレイにグラス一杯の水と数種類のカプセルを持って来て、デュボアのかたわらに置いた。デュボアは「ちょっと失礼」と言って、それを服用した。

　「私は生まれつき心臓に欠陥があってね、子どもの頃、医者に長くは生きられないと言われたよ。亡き母はそれを聞いて、よく泣いていたものだ。ところがどうだ、私は生きている。生き続けて、八十になろうとしている。人生とは、まったく不可思議なものだね。ムネツグも心臓に持病があると聞いているが、コウシロウ、君は大丈夫なのか？」

　「私は、おかげさまで健康そのものです。父の持病は、私には遺伝しませんでした」

　「そうか、それはよかった。神の恩寵だな。君は母親似だね。その瞳の色以外は」

　航志朗はその言葉の裏にある淫靡なニュアンスを感じ取った。この男も母と関係を持ったことがあるのかもしれない。だが、そんなことは今の自分にとってはどうでもいいことだ。今、航志朗の胸の内は私情で混乱している。必死に自らの感情をコントロールしようとしているが、この目の前の極上な審美眼を持った男は、航志朗の浅はかな処世術などとっくに見破っているに違いない。航志朗はティーカップを努めて静かにソーサーに置いた。

　突然、デュボアは人払いをした。ノアと給仕をしていた二人がサラマンジェを音もなく出て行った。航志朗は身構えた。デュボアはゆっくりとカモミールティーを飲んでから、鋭いまなざしを航志朗に注いで言った。

　「コウシロウ、あの絵のモデルの少女の名前を教えてくれないか？」

　航志朗は冷ややかに即答した。

　「ムッシュ・デュボア。大変申しわけございませんが、その名前をお伝えすることはできません」

　「そうか、そうだろうな。天使（アンジュ）の名前は明かせないか。彼女は、君の恋人だね？」

　航志朗は答えに詰まった。やはり相手はすべてお見通しだ。

　「……彼女は、私の恋人ではありません」

　「だが、君は彼女を愛している。心の底から。そうだね、コウシロウ？」

　デュボアは、航志朗を見すえた。もうこれ以上、自分を取り繕うことはできない。航志朗は目を落としてシャツの首元のボタンをもうひとつ外した。

　「はい。おっしゃる通りです」　

　（そうだ。俺は、彼女を愛している。心の底から。だから、こんなにも苦しいんだ）

　航志朗はうなだれた。自らの本心をこんなシチュエーションで思い知らされるとは思ってもみなかった。同時にずっと頭のかたすみで考えていたことを実行しようと航志朗は決意し、顔を上げてデュボアに対峙した。

　「ムッシュ・デュボア、お願いがあります」

　「なんだね？」

　「先程お渡しした絵を、いつか私に売っていただけないでしょうか？」

　目を大げさに見開き、さも可笑しそうにデュボアは声を立てて笑った。それでも航志朗は体勢を崩さずに目の前の相手をまっすぐ見つめた。

　「ああ、失礼。君はとてもユニークなことを言うね。いつか買い戻す？　今の数十倍に跳ね上がってもいいのかな」

　「構いません。私はいつかあの絵を買い戻しに来ます。それまで、どうかお手元に置いておいてください」

　答えを待たずに、航志朗は席を立って言った。

　「ムッシュ・デュボア、今宵の晩餐を心より感謝いたします。それでは、失礼いたします。おやすみなさい」

　一礼して航志朗は客室に戻ろうとしたが、デュボアが官能的な笑みを浮かべながら、航志朗の背中に向かって言った。

　「コウシロウ、……私の『永遠の恋人（マ・シェリ・エテルネル）』に会うかい？」

　航志朗は立ち止まって振り返った。

　「『永遠の恋人』、……ですか？」

　「そうだ。ムネツグが十九年前に描いた絵だ。おそらく君はまだ見ていないね」

　航志朗はその言葉に胸の奥がざわついたが、それが意味することを考えるには航志朗はすでに疲れきっていた。「すいませんが、お先に下がらせていただきます」と言い残し、航志朗は客室に戻った。

　客室のソファの上にタキシードを荒々しく脱ぎ捨てて、そのまま航志朗は豪奢なベッドにもぐり込んだ。そしてまぶたの裏に安寿の面影を追った。胸が苦しくてどうしようもなくて、何回も寝返りを打った。航志朗は、今、ここで、安寿を抱きしめたいと心の奥底から求めた。いつもことだがなかなか寝つけなくて、航志朗はいら立ちを覚えた。

　翌日も快晴だった。航志朗は楽しげな表情を浮かべたロマンと二人で朝食をとっていた。今日の昼すぎの便でシンガポールに戻る予定だ。ロマンはフォークでミニトマトやアーティチョークをプレートの脇にのけている。ロマンは野菜が苦手らしい。アジア系のナニーがそれを見とがめて、「ロマン、野菜も食べなきゃだめよ！」と怖い顔をして注意した。ノアはその隣で苦笑いして、まあまあと彼女の背中を優しくなでた。ナニーは頬を赤くしてノアを見上げた。

　「ええー。おじさま、朝食を食べたら帰っちゃうの！　もっと僕と遊ぼうよ！」。無理やりミニトマトを口に入れたロマンが言った。

　「ロマンさま、申しわけございません。おじさまは仕事がありますので。一緒に仕事をしている友だちが私の帰りを待っているんです」

　「じゃあ、飛行機に乗る時間まで僕と遊ぼうよ！」

　「ロマンさま、申しわけございません。おじさまはニースの土産を買いたいのです」

　ひそかに航志朗は思った。（彼女に会う口実ができるからな……）

　ロマンは大人びた表情でウインクしながら言った。

　「わかった！　おじさまの愛する恋人のためにでしょ？　それなら、仕方がないな。彼女に素敵なおみやげを買ってあげてね！」

　（さすが、ムッシュ・デュボアの子どもだ……）。いたく航志朗は感心した。

　「ロマンさまは、どんなおみやげがよいと思われますか？」。いちおう航志朗は目の前の小さな紳士にアドバイスを求めた。

　「もちろん、キラキラしたダイヤモンドがいっぱいついたリングとかネックレスとかでしょ、女性たちが喜ぶのは」。自信に満ちた様子でロマンは言ってのけた。大人の男がそんな簡単なこともわからないのかといった風情だ。

　「確かに、ロマンさまのおっしゃる通りですね」

　小さな紳士に気圧されながら航志朗は思った。

　（でも、彼女の好みがまったくわからないんだよな……）

　その様子をノアとナニーや給仕たちがくすくす笑いながら微笑ましく見守っている。この邸宅で働いている使用人たちは、皆若く、まるできょうだいのように親密そうだ。その独特な雰囲気を航志朗は奇妙に感じた。

　結局、その日、航志朗は出発までにデュボアに会えなかった。昨夜、もしかしたら失礼なふるまいをしてしまったのかもしれないと航志朗は思ったが、ノアはそんな航志朗の心情を察して穏やかに進言した。

　「ムッシュ・キシ、心配ご無用です。父（・）は、起きる時間が決まっていないのです。もちろん寝る時間も、食事の時間さえも。彼の思うがままに、自由に生きていますので」

　意外な言葉をかけられて、航志朗はノアに笑顔を見せた。

　「それは、長生きされますね。ところで、あなたもムッシュ・デュボアのご子息なのですね？」

　「はい。ここにいる者たちは、皆、デュボア家の子どもたちです」

　目を見開いて航志朗は驚いた。どういうことなのだろうか。

　「とはいっても、皆、血の繋がりはありません。ムッシュ・デュボアともです。でも、私たちは皆、彼の子どもで、きょうだいです」

　そうノアは静かに微笑みながら言った。

　（それは、彼の養子ということか？）。航志朗は、あのデュボアの得体の知れない容貌に背筋が凍った。改めて安寿の絵の安否に不安を覚える。また、安寿自身になんらかの危害が及ぶのではないかという恐怖にも襲われた。だが、今の航志朗にはどうすることもできない。自分の無力さに航志朗は打ちのめされた。

　航志朗は。ロマンをはじめムッシュ・デュボアの子どもたちに見送られて、顧客の邸宅を後にした。車の中で航志朗はあまりにも衝撃的な事実を知らされて動揺していた。隣には空のアタッシェケースが置いてある。航志朗は眼下の美しい地中海がまったく目に入らない。安寿をあの城に置き去りにして来たような嫌な気分になって、航志朗は腕を組んで固く目を閉じた。

　空港に向かう途中で、とある店の前に車が停まった。そのビーチ沿いの小さな店は、十代の少女たちで賑わっていた。助手席に座ったノアが振り返って言った。

　「ムッシュ・キシ、ここは地元のリセエンヌたちに人気がある店なんです。よかったら、ご覧になって行かれますか？」

　（ニースの女子高生に人気がある店？）。航志朗はふと興味を持った。

　航志朗はノアと車を降りて、ガラス越しに店の中をのぞいた。白い漆喰が塗られた簡素な店の中には、清楚なグレーの修道服のようなロングワンピースを身に着けた女が、熱心に彫金をしている姿が見えた。その女の服は安寿が着ていた高校の制服を思い起こさせた。ショーケースには、ネックレスやリングなどのさまざまなアクセサリーが並んでいる。どれも小さな羽根のチャームがついている。

　「あのマダムが手作りしたアクセサリーを身につけると、必ず恋が成就するって評判なんです。……かくいう私も」。少し顔を赤らめてノアは左手首を航志朗に見せた。そこには、小さな羽根のチャームがついたブレスレットがつけられていた。

　航志朗は穏やかに微笑みながら言った。

　「あなたも片想い中ということですね」

　ノアは親しみ深く笑いながら言った。

　「『あなたも』と、おっしゃいましたね？　ムッシュ・キシ」

　「ムッシュ・ノア。私のことは、コーシと呼んでください」。航志朗は爽やかに笑った。ノアはまぶしそうに航志朗の琥珀色の瞳を見つめた。

　「わかりました、コーシ。では、私のこともノアとお呼びください」

　片想い中のふたりは照れくさそうにに笑いながら握手した。その後、航志朗はノアと同じブレスレットを買い求めた。

　シンガポール行きの飛行機に乗った航志朗はコーヒーを飲みながら、ノートパソコンのキーボードを打っていた。ふと左手首につけたブレスレットが目に入った。そして、航志朗はあることに気づいて苦笑いした。

　（俺は、彼女に会いに行くために、ニースの土産を買うつもりだったんじゃないのか。何やってんだ、俺は……）

　航志朗は深いため息をついて、小窓の外を見た。アクリル製の小窓の外側はひどく汚れているが、澄み切った青空に雲海が広がっているのが見える。

　（安寿さん、君に会いたい。今、すぐに……）

　航志朗は、その想いを胸の奥底から東の果てにいる安寿に向けて、思いきり飛ばした。