日雇い救世主の見聞録 ～36歳、《すばやさⅩ》の力で異世界攻略ＲＴＡ～

２４２話 家族

　はっと目覚めると、すぐ目の前には古びたノートパソコン。

　父さんのお古で、数年ほど前に譲ってもらったものだ。

「…………………う、む」

　そのディスプレイには、２Ｄで表現されたキャラクターが表示されている。

　画面下部には、

＞＞　ＧＡＭＥ ＯＶＥＲ

＞＞　タイトルに　もどりますか？

＞＞　⇒はい　いいえ

　の文字。

「………うううう」

　頭が、重い。どうやら寝落ちしていたらしい。

　ずいぶんと長い、夢を見ていた気がする。

――世界を、救わねば。

　そんな風に想いながら、頭をふりふり、席を立つ。父さんのお下がりでもらった安物のオフィスチェアが、軋むような音を立てた。この部屋にある多くのものは、父からもらったものである。

――世界を。

　……救う？

「何、考えてる。……ゲームのやり過ぎか」

　顔をしかめつつ、ベッドに倒れ込む。窓の外を見ると、日が傾きつつあった。部屋にオレンジ色の輝きが差し込んでいる。

　しばし、太陽と布団の匂いを楽しんでいると、――

「ごはんよォ」

　と、母親の声が聞こえた。

　正直、あまりお腹は空いていない。だが、気がつけば身体は動いていた。夕食を食べないという選択肢は、いまの狂太郎にはない。きっと父がまた、うるさいだろうから。

　狂太郎は、渋い表情のまま一階へと向かう。途中、階段を踏み外しそうになって、ぎょっとする場面はあったのものの、なんとかリビングに辿り着いた。

　どうも、身体の調子がおかしい。自分の身体が、自分の身体ではないような感覚がしていた。

　そんな狂太郎を見ていた父親が、

「なんだ。酔っ払ってるのか？」

　と、軽くからかう。狂太郎は無言のまま、食卓に付く。

「なんだ、ボーイ。反抗的だな」

「………………」

「なんとか言えよ。お父さんだぞ」

「………………ナントカ」

「はっはっは。おもしろいやつだな」

　空虚な笑いだった。

　狂太郎が難しい年頃だとわかっている。それ以上の追求はしない。

　夕食は、カレイの煮付けとほうれん草のおひたし、そうめん入りの味噌汁に、白米。正直、好きな献立ではなかった。

　こんな風に手間をかけるなら、カップ麺が良いのに。

「はあ……」

　ため息、一つ。

　今日は特に気が乗らなかった。食欲がないのだ。何故か。

――ああ、そうだ。”サイシュウ・チテン”に到着する少し前に、簡単に食事を済ませてきたからか。

　などと思って。

　いよいよ、おかしい。現実と空想の境界がおかしくなっている。

　これが噂の、ゲーム脳というやつだろうか。いずれにせよ、これ以上食事を摂る羽目になるとは思いも寄らなかった。何故だろう？　夕食には、家族で食事を摂るのが当たり前なのに？

「ううむ」

「ん、どうした、ボーイ。食べないのか？」

　父が訝しげにこちらの顔を見る。出された食事を残すのはいけない。失礼だ。

　狂太郎は目をつぶり、「えいや」という気持ちで夕食を胃の中に流し込む。味付けは、狂太郎の好みより、やや薄い。

　だが父は、

「なーんだこれ。母さん。塩辛いぞ！」

　狂太郎とは真逆の意見らしい。

「いかんなあ。こんなんじゃ、完璧な母親になれんぞ」

「…………」

　母は人形のように、固まっている。

　狂太郎は、なんだか暗い気持ちになって、

「ごちそうさまっ」

　言って、席を立った。

　そんな狂太郎を、

「こら。ちょっと待ちなさい」

　と、父親が引き留める。

「……なんですか？」

「ほうれん草を残してるぞ」

「ちょっと、腹が一杯でして」

「食べなさい」

　ぴり……と、食卓が凍り付いた。

　母はずっと、明後日の方向を見て現実から逃れている。彼女にとってこの家族が愉快なものでないことは明らかだった。

「…………………」

　狂太郎はやむなく、ほうれん草を口に突っ込んで、呑み込む。

「それともう一つ、大事な話がある」

「？」

「最近おまえ、パソコンのゲームばかりやってるだろう？」

「……ああ。そっすね」

「それは、いかん。来年には高校受験なんだ。そろそろ、真面目に自分の人生を考えないといかんぞ」

「……うっす。りょうかいっす」

　雑に答えて、さっさと自分の巣へ戻ろうとした。この家で唯一安住できる場所。ベッドとパソコンがある、自分の部屋へ。

　だが、父親はそれを許さない。彼は立ち上がり、行く手を塞いでまで話を続けた。

「良いから、少し聞きなさい。父さんだって、ゲームについては詳しいんだ」

　当然である。彼はゲーム会社で働いているのだ。

「お前の気持ちはよくわかるよ。でも、だからこそわかるんだ。ゲームばっかりしてるとな、人間、ダメになるってな」

「そうなんすか？」

「そうとも。……いいかい。ゲームってのは基本的に、頭の悪い人間でも先に進めるようにできてるんだ。どうしてかわかるか？　ゲームってのは、現実世界で上手に生きられなくて、こことは別の世界なら自分は役に立つって、そんな風に信じたい人のために作られたものだからだ。心の弱い人間の逃げ道なんだよ。父さんはこの仕事をしてきて、そういう人間を山ほど見てきた。お前には、そういう人と同じようにはなってほしくないんだよ」

「…………」

　お説教を聞きながら、狂太郎はただ、押し黙る。

――素晴らしい。同感だ。ぐうの音も出ないような正論だ。

　素直に、そう思った。この年になると、こういう率直な言葉を言ってくれる人は少ない。

　だが、と、狂太郎は思う。

――なぜこの人は、ぼくの人生に文句を言うのだろう。

　そういう不満である。

　というのも狂太郎には、目の前にいる彼が不思議と、年下に見えていたのだ。

　見たところ彼は、３２、３歳ほどだろう。

　確かに彼は、大した人間のように見える。家財も立派だし、稼ぎも良いのだろう。

　だが、だからといって、他人の人生に文句を言う筋合いはない。

――ん。　……？？？？？

　そこまで考えて、頭が混乱していることに気づいた。

　目の前の人には、自分の人生に介入する十分な理由があるじゃないか。

　家族で、父親だから。

　だからこの人は、心配してくれているのだ。

　仲道狂太郎が、まともな人間に育つよう。

「……まとも、……か」

　何かが、おかしい。異常だ。

　ずいぶん昔に決着した問題を、もう一度提示されているような気分である。

「おい、ボーイ。どうした？　なんとかいいなさい」

「ええと……はい。了解っす。ゲームやるの、控えます」

「いや。口約束じゃダメだ。自室にあるパソコンは明日、破棄しておくこと。いいな」

「えっ。は、破棄？　いやちょっと、いくらなんでもそれは……」

「ダメだ。破棄するんだ。スティーブ・ジョブズは、自分の子供にｉＰａｄを与えなかったという。うちでも同じことをする。それがうちの方針だ。わかったな」

「マジか。意識高めかよ」

「……いいな？　ボーイ。返事は？」

　強く言われて、――狂太郎は結局、「はい」という言葉を絞り出す。

　だが、直感的にそうしてはいけないことはわかっていた。

　自分には、絶対にせねばならないことがあるのだ。時間を稼がねば。

　だが、喉の奥から出たのは……、

「そんじゃ……せめて、……今やってるゲームをクリアしたら……」

「ダメだ。そんなこと言ってお前、ずる賢く別のゲームを始めたりするだろ？　明日、学校から帰ったら、すべて片付けておきなさい」

「はあ」

「返事は、はい、だろ」

「はい」

　自分の心の中に、強いモヤモヤが生まれている。

　なんでそんなことを、一方的に言われなくちゃいけないんだろう。

　自分には自分なりのやり方があるというのに。受験のことだって、なにも考えてない訳じゃないのだ。それなのに……。

　正直に言って、『屈辱を受けている』という気持ちが強い。

　自分の人生が、自分の手の中にないというのは、こんな気持ちだったか。

　だから狂太郎は、

「ねえ、きみ」

　リビングを去る時、気づけばこのように言っていた。

「ひとつだけ、言いたいことがある。――自分の仕事に誇りを持てないのは、悲しいことだよ」

「…………――何？」

　父親は一瞬、飼い犬に手を噛まれたような顔をして、狂太郎を見下ろす。

「だから、辞めておいた方がいい。『心の弱い人間の逃げ道』だなんて、そういう風に、他者を卑下するような真似は」

　『心の弱い人間』代表として、はっきりそう言っておく。

　だがいつの間にか、道に迷った後輩を励ますような口調になっていたのだろう。見る見る、父の顔色が赤くなって、

「馬鹿者。そんなんでは、父さんみたいに完璧な大人になれんぞ」

　そう、頭ごなしに言われてしまった。

　仲道狂太郎は今ひとつ現実感の薄いまま、自室への階段に足をかける。

　とん、とん、と、今度はゆっくりと階段を昇りながら、

――なんだろう？

　疑問に思う。

　こんなことをしている場合ではない。

　何か自分には、やらなければならないことがあったはずなのだが。

　それが、どうしてもわからない。

　いくら考えても。