北斎とお栄－その晩年

第71話 三曲合奏図の音―其ノ肆

「だから、死んだってのは、藤屋のお内儀、お富司よ。今朝、今戸（いまど）橋のたもとに、お土左（どざ）（水死体）となって浮かんでいたそうだ。覚悟の身投げなのか、足を滑らせて桟橋からドボンなのか、なんもわんらねェが、いま山谷堀ではその噂で持ち切りだ。遺書（かきおき）もねえってことだが、大方、亡くなったお嬢や御亭（ごてい）の後を追って、入水（じゅすい）したってェとこだろうよ」

「……嘘！」

　お栄は北斎の落ち窪んだ眼窩（がんか）の奥を探るように、その目を凝視した。北斎は黙ってお栄を見つめ返したのち、片眉を持ち上げて言った。

「オイラ、嘘と坊主の髪は結（ゆ）ったことがねえ。オメエ、この間、藤屋へ寄ったらしいが、お内儀の様子に変わったところは……」

　その言葉を最後まで聞くことなく、お栄は油障子をガラリと開けて、外へ裸足で飛び出していた。

　咄嗟に山谷堀へ駆けつけようと思ったが、考えてみれば、もはや詮方ないことであった。

　浅草寺の鐘の音が、七ツ（午後四時頃）を告げた。

　茜色の夕陽に染まって、ひとつ、ふたつ、みっつ、雪が鼻びらのようにひらひらと空から舞い落ちる。

　長屋の路地に立ち尽くすお栄の耳に三味の音が鳴った。絃（いと）が切れるかと思うほど、烈しくもせつない音色だ。

　瞼の奥から熱いものがこみ上げ、直後、お栄の頬を大粒の涙が伝い落ちた。

　濡れた瞼の裏に、ひと月前の別れぎわに見せたお富司の、何やら儚（はかな）げであったうしろ姿が浮かんでは消えた。

　――あの日は馬琴さんのお弔いのあった日だ。そして、その夜に見た不吉な夢が、

　まさか正夢になるとは……！

　三味につづいて、胡弓と琴の音色が聴こえてきた。　

　お栄は路地にしゃがみ込んで、真っ赤な夕焼けの空を見上げた。

「こんな日だってのに、なんて綺麗（きれえ）な夕陽なんだ。嫌（や）だよ。こんな日に似つかわしくないよ。おととい来なよ」

　そう叫んだお栄は、涙で歪んだ顔を手で覆った。

　みんな死ぬ。みんな遠いところへ逝っちまう。わたいを残して、善の字までもが逝っちまった。

　お栄の耳の奥で、三味と胡弓、そして琴の合奏が鳴りやまない。