前のエピソード――その六「涙の向こうの真相」

　うずくまったまま、リルルが振（ふ）り向（む）いた。涙（なみだ）を湧（わ）かせ続ける目が見開き、顔の全部が強（こわ）ばって『信じられない』と言っていた。

「……ねこさんが……カラスに殺されたんじゃないって……？」

「そうです」

　フィルフィナはうなずく。確信を持って。

「根拠（こんきょ）のある話です。遡（さかのぼ）ってお話ししましょうか……」

　見上げてくるリルルの視線を受けながら、フィルフィナは軽く顎（あご）を上げ、青く乾（かわ）いた空を見た。猫（ねこ）の魂（たましい）が昇（のぼ）っていった軌跡（きせき）を探すように、小さく視線を巡（めぐ）らせた。

「お嬢様（じょうさま）は仰（おっしゃ）いましたね。『カラスの大きな声がしたからびっくりした』と」

　中段まで上がった太陽の光を肌（はだ）に感じ、フィルフィナは小さく息を吸った。

「――猫（ねこ）の悲鳴は、聞きましたか？」

「あ…………」

　リルルの熱く滲（にじ）んだ瞳（ひとみ）が、左右に揺（ゆ）れた。

「お聞きには、なっていないでしょう……？」

「でも、それは私（わたし）がまだ眠（ねむ）っていたから……」

「四羽のカラスに襲（おそ）われているのです。悲鳴を上げて抵抗（ていこう）するのが普通（ふつう）でしょう。ですが、カラスに傷を受けた様子はありませんでした。猫（ねこ）の爪（つめ）も出ていなかった。何より、お嬢様（じょうさま）が聞いたカラスの声はわたしも聞いたのです。だから駆（か）けつけることができた」

　エルフとしての自分の聴力（ちょうりょく）には自信がある。聞（き）き逃（のが）すはずがない確信があった。

「猫（ねこ）は声を上げなかったのです。いいえ、上げられなかった。――もう、死んでいたのですから。それに」

　またも冷たい、肌（はだ）を切るように寂寞（せきばく）とした風が吹（ふ）き抜（ぬ）けていく。その風が運んできた落ち葉が墓標の上に乗ったのを、フィルフィナは指でつまんで払（はら）った。

「あの猫（ねこ）の体はとても冷たく、筋肉は固まっていました。この冬の入り口の時期、冷えた朝といえ、殺された直後にあの冷たさは考えにくい。そして筋肉が固まっているのは、死後硬直（こうちょく）が始まっている――死んでから二時間以上は経（た）ったことを示しているのです……」

　だから棺（ひつぎ）の中で猫（ねこ）の脚（あし）を曲げることができなかったのだ、とフィルフィナは言い足した。

「……こ……このことから、導き出せることは……」

　フィルフィナは論理を連結させる中で、自分でも予想していなかった深い領域に踏（ふ）み込（こ）んだことに、今、気がついた。それが語ることがフィルフィナの胸の裏を感情の熱さで炙（あぶ）り始めていた。

　炙（あぶ）られた熱量を逃（に）がすための涙（なみだ）が、フィルフィナの目からあふれ出す。嗚咽（おえつ）もなく涙（なみだ）を流し始めたフィルフィナを、リルルもまた声のない涙（なみだ）を通して見つめた。

「あの猫（ねこ）は、夜明けの前には、お嬢様（じょうさま）の寝室（しんしつ）の窓の側（そば）にいたのです……」

「――――――――」

　元気だった時、リルルの寝室（しんしつ）の窓枠（まどわく）に飛びつき、猫（ねこ）が少女の目覚めを呼んでいたあの習慣（しゅうかん）。その、まさしく跳（と）ぶ地点に猫（ねこ）はいた。いたはずだった。それしか考えられなかった。

「お嬢様（じょうさま）には内緒（ないしょ）にしていましたが、あの猫（ねこ）はもう、死期がうかがえるほどに弱っていました。もう、この冬は越（こ）せないのだろうと思っていました。ですが、わたしの見込（みこ）みは甘（あま）かった……あの猫（ねこ）はそれどころか、明日（あした）の命も知れない状態だったのです……」

　心の中心に発生した強力な重力場が生む引力に、身も心も吸（す）い込（こ）まれるような感覚。涙（なみだ）の熱さが頬（ほお）を焼く感触（かんしょく）に戦慄（おのの）きながら、フィルフィナは自分の体が握（にぎ）りつぶされるような錯覚（さっかく）を覚えた。

「猫（ねこ）は普通（ふつう）、死期が近づくと身を隠（かく）すのです。弱った体を守るために、狭（せま）く隠（かく）れられる場所に……。そして、そのまま寿命（じゅみょう）を迎（むか）えて……だからわたしも勘違（かんちが）いをしました。この猫（ねこ）はまだ獲物（えもの）を追っている。狭（せま）い所に潜（もぐ）り込（こ）み、死が訪（おとず）れるのはもう少し先だろうと……」

　それは、まだあの猫（ねこ）には生きていてほしいという願望が思わせた計算の狂（くる）いだったのだろう。もしもあの猫（ねこ）に思い入れも何もなければ、犯（おか）さなかった間違（まちが）いだったかも知れなかった。

「まだ太陽も顔を出さない時間、買い出しに出かけようとわたしが玄関（げんかん）を出た時には、この猫（ねこ）はお嬢様（じょうさま）の寝室（しんしつ）の前にいたのです。……わ、わたしは、気づいてあげられなかった……」

　フィルフィナの足首が揺（ゆ）れた。足裏から伝わる怖（おそ）れが、体を支えることも難しくさせた。

「暗かったとしても、少し気をつければ目に留まったかも知れないのに……目に留まったのであれば、あ、あ、あんな無残な姿にされることもなかったのに……」

　――『死』が、フィルフィナの心に無数のヒビを入れる。幼き時、先代の女王である祖母の死に立ち会った時にも感じたことのない感覚だった。

　まさか、そんなものを、一匹（いっぴき）の猫（ねこ）の死から受けることになろうとは。

「お嬢様（じょうさま）、申し訳ありません。……あなたにも、本当に申し訳ありません」

　フィルフィナはリルルから視線を移し、涙（なみだ）に滲（にじ）みきった目で墓標を見た。

　何もかもが、熱くぼやけてしか見えなかった。

「あなたは賢（かしこ）い猫（ねこ）……本当に、賢（かしこ）い猫（ねこ）でした……。きっと、自分の命がもうすぐ尽（つ）きるということを、暗いねぐらの中で悟（さと）ったのでしょう。だ、だから、あなたはまだ夜も明けきらない時間に、ねぐらから這（は）い出（で）……あなたの気持ちが、痛いほどにわかります……」

　フィルフィナが流す涙（なみだ）が、波を打ってその勢いを増した。声に感情の震（ふる）えが、心の軋（きし）みが乗って、リルルもまた共鳴するように心を熱くした。

「最期（さいご）には、最期（さいご）の時には、大好きなお嬢様（じょうさま）の側（そば）で、できるだけの近くで死にたい……その一心で、もう歩くことさえも相当の難儀（なんぎ）だったのに、あなたはそれでも、身を引きずるようにして……」

　ぼやけきった視界を幕にして、フィルフィナはそれに投影（とうえい）される幻（まぼろし）を見た。

　それは自分が体験したことのない、低い低い、地を這（は）いずるような視点だった。

　見慣（みな）れている屋敷（やしき）の様（さま）が、見慣れない視点から見える――。

　母屋（おもや）を右手に、庭を左手に見て、もどかしさしかない鈍（にぶ）さでずる、ずる、ずると景色（けしき）の奥（おく）に進んでいく。音にもなりきれない鳴き声が、わずかな空気の震（ふる）えとなって小さく響（ひび）く。全（すべ）ての感触（かんしょく）が遠い。目も耳も鼻も、毛皮を撫（な）でる触（さわ）りも口の中の感覚も半分、死んでいる。

　一秒ごとに、自分が少しずつ死んでいくのがわかる。が、それは大した問題ではなかった。それはもう止めようのないものなのだ。だから、気にしない。しても仕方ない。

　壁（かべ）沿いに這（は）い進むこの母屋（おもや）、六つ先の窓の下にたどり着くことの方が遙（はる）かに大事だった。

「ああ……」

　ああ、これは猫（ねこ）の記憶（きおく）なのだ、とフィルフィナにはわかった。猫（ねこ）が遺（のこ）したものを自分は視（み）ている――そんなあり得ないことが、あり得ないはずはないこととしてフィルフィナには受け取れていた。

「あなたが最期（さいご）に笑っていたわけ、今、わかりました……」

　この瞬間（しゅんかん）までの今までの生涯（しょうがい）、その間に費（つい）やした苦労と同じだけのものを振（ふ）り絞（しぼ）って、目指していた窓の下に体を運ぶ。運ぶことができた。

　冬の朝の、体を切（き）り裂（さ）いていくような寒さも遠くなる。

　もう、見ることも嗅（か）ぐことも、味わうことも要（い）らない。いや、左の耳も要（い）らない。

　遠くなりきった五感、その全（すべ）てを振（ふ）り絞（しぼ）り、右の耳に注（そそ）ぎ込（こ）む。

　――今、求めるものは、ただひとつ。

「あ……あああ……」

　その感覚に命の全（すべ）てを振（ふ）り切（き）った右の耳を、母屋（おもや）の壁（かべ）につける。ぴたりと、隙間（すきま）無く合わせる。そこがいちばん、近い場所だったから。

　すると、聴（き）こえてくる。壁（かべ）を通し、向こうで静かに立てられる音が聴（き）こえてくる。

　すぅ…………すぅ…………。

「あなたは、あなたは……あなたは……」

　心が、和（やわ）らいだ。それは、しあわせをもたらしてくれる音だったからだ、いつも。

　あの時もあんな時も、優（やさ）しく体をくるんでいてくれていたあたたかさが、幻（まぼろし）であったとしても、よみがえる。錯覚（さっかく）であったとしてもかまわない。今は現実と変わらないのだから。

　唯一（ゆいいつ）残っていた感覚も緩（ゆる）やかに遠退（とおの）いていき、体が壁（かべ）を滑（すべ）って崩（くず）れることさえ感じない。全（すべ）てが軽くなる――眠（ねむ）りに入る瞬間（しゅんかん）、ほんの一瞬（いっしゅん）の中の一瞬（いっしゅん）に感じるあの浮遊感（ふゆうかん）が、体内の時間感覚では永遠に続く。

　生と死の狭間（はざま）にある夢現（ゆめうつつ）の世界で、猫（ねこ）は思った――思ったことだろう。

　ああ、よかった…………と。

「あなたは、お嬢様（じょうさま）に抱（いだ）かれている夢を見ながら、死んでいったのですね……」

　今まで殺せていた嗚咽（おえつ）が殺せなくなり、喉（のど）の奥（おく）からあふれ出る悲痛な音の呻（うめ）きに、フィルフィナの顔が大きく歪（ゆが）んだ。

　安楽（あんらく）な夢を胸に抱（だ）きながら命の灯火（ともしび）を尽（つ）きさせた猫（ねこ）、その生き様と死に様を他人が、自分などが評価するなど、烏滸（おこ）がましいもいいところだとは思う。

　――思ったが、フィルフィナには、こうとしか思えなかった。

「なんと、なんというしあわせな猫（ねこ）なんでしょう、あなたは……」

　それは、激しい憎（にく）しみに転化してもおかしくないほどの凄（すさ）まじい嫉妬（しっと）さえ覚える、認識（にんしき）だった。

　フィルフィナの膝（ひざ）が、折れるように崩（くず）れた。体が前に倒（たお）れ、支えようとした腕（うで）も虚（むな）しく曲がり、凍（こお）るような冷たさの地面に額をぶつける。が、そんな痛みもかまわなかった。無様でしかないその格好も、どうでもよかった。

　今は、この体を衝（つ）き上（あ）げるものをどう涙（なみだ）にして逃（に）がすか、それだけが問われていたから。

「あ……ああ、あ、あああ、あああ…………!!」

　今までに上げたことのないような声、自分がそんな声で泣くなど、想像すらしなかったような声で、エルフの少女は泣いた。

　冬の空の高みに、エルフの少女の号泣（ごうきゅう）の響（ひび）きが吸（す）い込（こ）まれていく。主人の涙（なみだ）を心で肩代（かたが）わりするように大声で泣くその声に、リルルの悲しみが少し薄（うす）らぐ。

「ね……ねこさん……」

　リルルの視線が猫（ねこ）の亡骸（なきがら）がある地下から、魂（たましい）が昇（のぼ）っていったであろう空に向けられる。

「ねこさん……天の国で待っててね……私（わたし）も、いつかきっと……」

　どれだけの時間が過ぎたかわからなくなった頃（ころ）、自分の体から振（ふ）り絞（しぼ）れるだけの声が尽（つ）き、それでも体を起こすことのできないフィルフィナの耳に、リルルの呟（つぶや）きが聞こえた。

「きっと、私（わたし）もそっちに行くから……先に行ってて……そして待ってて……」

　――天の国。

　与（あた）えられた生を懸命（けんめい）に生き、それを使い果たしたものたちが行けるという、死後の世界。

　その世界では、生前に出会ったものたちが集（つど）い、永遠に安息の中で過ごせるのだという。

　その世界に猫（ねこ）が行けるのかどうかは、誰（だれ）にも確信がない。いや、そもそも存在するのかどうかも、誰（だれ）も確かめたことはない。

　ただ、その存在を願う者たちが多くいる――それだけが、確かな事実だった。

「そ……そう、そうですよ……」

　流れる涙（なみだ）が大河から河に変わった頃（ころ）に、慟哭（どうこく）に満たされていた喉（のど）を言葉に使うことができるようになったフィルフィナは、それでも絞（しぼ）り出（だ）さねば音にならない想（おも）いを紡（つむ）いだ。

「あんなにお嬢様（じょうさま）に可愛（かわい）がられ、愛されたのです。あなたには、天の国でお嬢様（じょうさま）の側にいる義務があります……。長い旅路（たびじ）をたどって、天の国にたどり着いて……そして、お嬢様（じょうさま）が座（すわ）る主座（しゅざ）をあたためていて……そうでなかったら、このわたしが承知（しょうち）しませんよ……」

　自分が天の国に赴（おもむ）けるとしても、それはおそらく、ずっとずっと後のことだろう。

「あなたは、天の国で、お嬢様（じょうさま）の寂（さび）しさを癒（い）やさなければならない……お頼（たの）みしましたよ……。その代わり、この世では、わたしがあなたの代わりに、お嬢様（じょうさま）を見守りましょう……あなたが一生を懸（か）けてお嬢様（じょうさま）を見守ったように、わたしもこの生涯（しょうがい）を懸（か）けて……」

　死者との誓（ちか）いだ。

　あらゆる誓（ちか）いの中で、最も破ってはならないものだ。

　それを承知（しょうち）で、フィルフィナは誓（ちか）った。それを破ったならば、この身と魂（たましい）を引（ひ）き裂（さ）けと。

「フィル……！」

　リルルがくずおれたままのフィルフィナに腕（うで）を絡（から）めるように、頬（ほお）と頬（ほお）を貼（は）り付（つ）けるようにして抱（だ）きつき、再び涙（なみだ）の井戸（いど）を汲（く）み上（あ）げ始める。そんなリルルの涙（なみだ）のあたたかさを自分の涙（なみだ）と合わせながら、フィルフィナも泣いた。更（さら）に泣いた。

「リルル…………！」

　二人（ふたり）の声が重ねられ、鎮魂歌（ちんこんか）となって庭に流れる。

　小さな命の、大きな存在を天の向こうに送る歌は、まだ終わりを見せないようだった。

　　　◇　　　◇　　　◇

『――お嬢様（じょうさま）』

　少しの時間の後。こんなやり取りがあったことを、二人（ふたり）は覚えていた。

『受（う）け容（い）れ難（がた）いかも知れませんが、あのカラスたちを憎（にく）んではなりませんよ……』

『どうして……あのカラスは、ねこさんの体をあんなにして……』

『あのカラスたちは、命をつなぐためにあの猫（ねこ）の亡骸（なきがら）を食べようとした。わたしたちが食べずには生きられないように。それがたまたま、庭の隅（すみ）で死んでいた猫（ねこ）だった……。それだけのことなのです……カラスたちは、あの猫（ねこ）に恨（うら）みや悪意があったわけではない……』

『でも……』

『お嬢様（じょうさま）も、わたしも、食べずには生きられない……それは誰（だれ）かの命を奪（うば）い続（つづ）けていると同じことなのです……。あの猫（ねこ）だって、あの庭でいくつもの命を奪（うば）い続（つづ）けました。お嬢様（じょうさま）も、わたしも、あの猫（ねこ）も、本質的にはあのカラスたちと等しいのですよ……』