黄金の檻の高貴な囚人

雪のシェーンブルン

　１８３０年の年が明けた。

　女官の目を盗んで忍び出たシェーンブルンの庭園は、寒々として、寂しかった。

　マリアの好きなバラ園は、雪に埋もれていたし、迷路も閉じられていた。噴水さえも枯れ果てている。

　……「姉上、どこへ行くつもり？」

咎めるような声が、耳に蘇る。

　この頃、マリアの１歳下の弟、アルブレヒトは、ひどく生意気になった。皇帝から、大佐の内示を戴いてからというもの、偉ぶって、手がつけられない。

　しつこく問い糾す弟を、無理やり振り切って、外へ出てきた。

　マリアは、ただ、息苦しかった。

　だから、外の空気を吸いたいだけ。

　冷たく清冽な、外の空気を。

　宮殿からまっすぐ歩いて、右に曲がったところに、ローマの遺跡の、イミテーション群があった。

　他の季節なら、雑草が生い茂り、いかにも廃墟という印象を与える。だが、冬のさなかの今は、全てが、雪に覆われていた。宮殿の古い石材で造られたというモニュメントだけが、無機質に、聳え立っている。

　……お母様は、ここがお好きだった。

　……特に、コリント式の柱と、アーチ型の石の門が。

　だが、大好きだった母はもう、いない。

　去年の暮れに、死んでしまった。

　14歳のマリアには、あまりに早すぎる別れだった。

　鼻の奥が、つんとして、赤くなった。

　……いけない、この、つん、が、目まで伝わると、涙が出てきちゃう……。

　彼女の父は、他ならぬ、アスペルンの勝者、カール大公だ。その上、彼女は、６人姉弟の、一番上の姉。

　決して、泣いてはいけないのだ。

　……強くなくちゃ。だって、チビちゃんたちがいるんだから。

　去年の秋、猩紅熱に罹った下の弟たちを看病していて、母も、この病に感染した。肺炎を併発し、あっという間に亡くなってしまった。

　もちろん、弟妹たちは、悪くない。そんな風に思ったら、ダメだ。絶対に。神に誓って、マリアは、彼らのせいだなんて、思っていない。

　看病なんて、侍女たちに任せておけば良いのにと、陰口を叩く者もいた。

　母は、常に、子ども達と共にいることを選んだ。小さい弟妹を、絶対に、誰かに託そうとしなかった。

　自分の手で、子ども達を育てることが、母の誇りだった。

　それは、多分、父を愛していたから。

　結果として、自らの命を引き換えにしてしまっても、母は、後悔していなかったに違いないと、マリアは思う。

　……でも、本当は、私は、寂しい。

　もっともっと、母と一緒にいたかった……。

　抑えた筈の熱い何かが、再び、鼻の奥に込み上げようとしてる。

　その時、冷たい空気に混ざって、いがらっぽい気配が流れ込んできた。独特の煙っぽさが、鼻のつん、を、和らげていく。

　……煙草？

　マリアは、踵を返そうとした。今は、誰にも、会いたくなかった。

　その人は、コリント風の装飾を施した柱に寄りかかって、煙草を吸っていた。

　金色の髪、背の高い、すらりとした姿……、

　それが誰であるかを悟り、マリアはしゃがみこんだ。足元の雪を握り、ぎゅっと固めた。

　足音を忍ばせ、コリント式の柱の陰に回る。

　自分の煙草の煙にむせてか、その人は、咳き込んだ。

　彼女は、立ち止まった。柱に隠れて、様子を窺う。

　咳はすぐに静まり、彼は再び、煙草を口に咥えた。

　マリアは、冷たく白い塊を、大きく振り上げた。

　無防備に煙草を吸っている背中めがけて、力いっぱい投げつけた。

「！」

　雪玉は、柱からはみ出た背中の、肩の辺りに当たって砕けた。

　灰色のマントを着た人が、驚いたように振り返った。フードから、金色の髪が、こぼれるように覗いている。

　青い目が大きく見開かれ、マリアを見つめた。

　その彼に向かい、マリアは叫んだ。

「ライヒシュタット公！　あなたは、悪人だわ！」

「マリア大公女」

　煙草を右手の指に挟んだまま、ライヒシュタット公は怪訝そうな顔をした。指先の煙草から、紫煙が立ち上り、空に消えていく。

「私が悪人？　なぜ、そのようなことを、おっしゃるのです？」

「だって貴方は、嘘をおつきになったわ！　嘘をつくのは、悪人だって、お父様がおっしゃいましたことよ」

「嘘？　私が？」

　まるで心当たりがない、というように、ライヒシュタット公は首を傾げている。両顎の下辺りに、薄い金色の髭が生え始めていることに、マリアは気がついた。

　色の白い優美な顔と、もしゃもしゃした髭は、ひどく不釣り合いに、マリアの目には映った。

　余計、むしゃくしゃした。

「まあ！　お忘れになったのね！　あんなに固い約束をしたのに！」

「ええと……」

「お父様が証人です。ええ、貴方は、大嘘つきよ！」

「ごめんなさい。なんのことだか、僕には、さっぱり……」

　途方に暮れたように、青い目が瞬いた。

　……やっぱり。

　……この人にとって、私との約束なんか、上辺だけのものだったんだわ。

　……私は、あんなに楽しみにしていたのに。

「貴方は、約束なさったわ！　わたしを馬車に乗せて下さるって……年明けの、休暇になったら！」

「ああ！」

ようやく、彼も思い出したようだった。

　年明けから、皇妃の聖名祝日（本人が命名されたのと同じ名の聖人の祝日）までの間、皇族たちは、連れ立って、外へ散歩に出掛ける。劇場に行ったり、プラーターを散策したりして、楽しむ。

　去年の早いうちから、マリアは、ライヒシュタット公の馬車に乗せてもらう約束をしていた。

「でも、今年は……」

　そうだ。

　わかっていた。

　母が亡くなったばかりなのに、彼が彼女を、誘いに来れるわけがない……。

　しかし、溢れ出したやり場のない気持ちは、止まらなかった。

「わたしとの約束なんかすっかり忘れて、どうせ貴方は、ゾフィー大公妃※をお乗せしたのでしょう？　今日だって、一緒に、シェーンブルン（ここ）まで遠出してきたに違いないわ！」

　マリアは、残酷な気持ちになっていた。

　この美しい年上の青年を、思うがままにいたぶってやりたい衝動に駆られた。

「貴方なんて、大っ嫌いよ！」

　傍らの大理石から、雪を掬い取った。

　きゅきゅっと丸め、再び、ライヒシュタット公に投げつける。

　雪の玉は、まともに、彼の顔にぶつかった。

「嫌い嫌い嫌い！」

叫びながら、ふたつ、みっつと、雪玉を投げて、ぶつけた。

　ライヒシュタット公は、投げ返してこなかった。

　両腕で顔の当たりだけをかばっただけで、その場でじっとしている。

　……アルブレヒト（すぐ下の弟）や、チビちゃんたち（下の弟妹）と違う。

　それでも、止められなかった。

　マリアは雪玉を丸め、投げ続けた。

　しまいには腕が疲れ、固めもせず、掬ったまま、放（ほう）った。

　投げたはずの雪が、ぱらぱらと、彼女自身の上に落ちてきた。

　「気がお済みになりましたか」

　穏やかな声が聞こえた。

　さくさくと、雪を踏む足音が近づいてきた。

「ああ、あ。ご自分に、かかってしまって、」

ばさばさと、毛皮のコートをはたかれた。

　ライヒシュタット公は、革の手袋をしていた。黒い手袋の指先から、煙草がなくなっていることに、マリアは気づいた。いがらっぽい匂いも消えていた。

「……ごめんなさい」

消え入るような声で、マリアは囁いた。

「何がです？」

「……煙草を、落としてしまったわ」

弾かれたように、ライヒシュタット公は笑いだした。

「いいんですよ。喫煙は、悪習です。貴婦人の前で吸うと、叱られてしまう」

「貴婦人？」

「貴女ですよ、マリア大公女」

　ぱっと、マリアの頬が赤く染まった。

　知らんふりをして、彼は続ける。

「それから、今日は私は、一人で来ました。ゾフィー大公妃は、ご一緒ではありません」

「本当に？」

「ええ。軍の教練の後は、シェーンブルンで乗馬と、学科の授業を受けるのが、習慣なんです」

「……そう」

　心の霧が、ぱっと晴れたように、マリアは感じた。

　母の死だけでも、辛く耐え難いことだった。それなのに、無神経な残酷さが、後を追ってきた。

　母を、ハプスブルク家の墓所へ入れまいとする声が、マリアの元まで聞こえてきた。母は、プロテスタントだから、カトリックの墓所には入れない、というのだ。

　……ひどい。

　いつもは穏やかな父も、さすがに憤怒の色が隠せなかった。

　……「生きていた時に我々と一緒にいた者は、死して後も、一緒にいるものだ」

　この騒動は、皇帝の一声で、解決した。母は、無事に、カプチーナ礼拝堂に埋葬された。

　だが、それだけでは収まらなかった。母が祈りを捧げていた礼拝堂が、取り壊されることが決まったのだ。ひっそりとした、プロテスタントの礼拝堂だ。マリアは、何度も、母に連れられて行ったことを、よく覚えているというのに……。

　「お辛いことがあったら、体を動かすといいですよ」

ライヒシュタット公が言った。甘く優しい声だった。

「貴女は、乗馬はされないのですか？」

「乗馬？　教えて下さい、ライヒシュタット公」

ふふ、っと、端正な美貌がほころんだ。

「でも、貴女に近づくと、カール大公（お父様）に叱られますから」

「父が？　叱る？」

「ナポレオンの息子に娘を取られるのは、おいやなのでしょう」

　マリアはまだ、14歳だった。

　そして、父は愛する母を亡くし、憔悴し切っていた。

　父の忠実な娘として、彼女はいつも、父のそばにいてやりたかった。

　でも……。

「……ナポレオンの息子とか、プロテスタントとか、」

低い声で彼女はつぶやいた。

「どうしてみんな、そんな風に言うんでしょう」

「……」

　ライヒシュタット公は、すぐには答えなかった。美しい彫像のように、じっとしている。

　まるで、自らの心の裡を覗き込んでいるように、マリアには、感じられた。

　やがて、彼は言った。

「さあ。私にもわかりません」

　にび色の雲が途切れ、薄日が差してきた。

「そろそろ宮殿に戻りましょうか」

　ライヒシュタット公は、マリアに手を差し出した。

　黒い革手袋が嵌められたその手を握り、彼女は、雪道に踏み出した。

「来年の年明けこそは、貴方の馬車に乗せて下さいますね？」

「よろしいですよ」

「きっとね？」

「はい、きっとです」

　立ち止まった。

　マリアは、相手の顔を見上げた。首を後ろにそらさなければ見えないほど、背が高い。

　俯いて自分を見ている顔が、陰になっている。

「あのね、ライヒシュタット公」

ぼんやりと優しい輪郭に向かって、言った。

「私は貴方の、その、お髭が嫌いです。ちっとも似合っていないわ。次にお会いする時までに、剃って下さいます？」

「や、これは困ったなあ」

　始めて、その声に、感情が滲んだ。

　上辺の飾りが取れ、素に戻ったようだ。

　優しく甘い声より好きだと、マリアは思った。

「将校は、髭がないと、兵士たちから、舐められるのですよ。特に僕は、若いから」

「それなら、許してあげます」

マリアは言った。

￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣

※ゾフィー大公妃

ライヒシュタット公の叔父の妻。彼が13歳の時、バイエルンから嫁いできた。６歳年上。

ハプスブルク家の系譜がございます。

https://kakuyomu.jp/users/serimomo/news/16816927859211906050