スリープディスオーダーにおかえり

７

　春先に花を咲かせていた街路樹は今、生命力の強そうな緑の葉を枝先にまで茂らせている。

　道路を行き交う車が、ヘッドライトを点け始めていた。日が完全に沈む間際の時間まで、二人は当てもなく歩いた。

　凪は足を右に向けて、歩道橋の方へ進んだ。まゆもついてきて、階段に足をかける。

「俺は、就職しようと思ってる」

　まゆは口をつぐんだまま、凪の言葉を聞いている。

「学歴なんかねえけど、契約だろうが何だろうが、職をもぎ取る。死んだように生きるのは、もうやめる」

「だから最近ずっと黒髪なんだ。前は茶髪にピアスまで開けてたのにね」

　横から茶化すような声をかけられ、凪は照れ臭くなる。

　二人は階段を上る。上り続ける。

「これから、どうする？」

　まゆは問いかけた。

　橋にたどり着き、平らな道を真ん中まで行った。フェンスの向こうから見える景色はいつもと変わらない。けれど地平にわずかに残る橙色の日の名残り、灯り始めた街灯、過ぎていく人の流れが、今、鮮明に脳裏に焼きつきかけている。

　写真を、撮りたいと思った。

　街なかの風景をフレームに収めたいという衝動が、突然、走った。

　スマホではなく、カメラで。端末を通すのではなく、フィルムとして。

「私たちの、これからは……」

　恋人が切なげに目を伏せる。

　凪は手の力をぐっと強めた。

「お前は」

　頬に当たる風が、ぬるいような冷たいような、行き場なく吹かれていく昔の自分に重なった。

「チャンスを掴んで、ものにして、仕事に人生を捧げないと」

　まゆは薄く微笑んだ。こう返されるのはわかっていたというように、無言でこちらを見つめる。

　しばらく静寂が流れ、二人は橋の下に見える走行中の乗用車やバイクを眺めた。

「もう一つだけ、凪に聞きたい」

　まゆの柔らかなまなざしが凪を包む。

「何で私だったの？」

　雑多な音が鼓膜を刺激する。エンジン音、ひゅうっと吹く風音、その他いろいろな、自然と人の生活音。気にもとめなかった日常が、クリアに凪の視界に入る。

　世界と無関係に生きることなど、できない。

「私を見つけたのは、偶然？」

　まゆの質問に、凪は答えた。

　誰にも話さなかった、凪自身の昔を。

「一度だけ、親に連れて行ってもらえた場所がある」

　凪は地平をじっと見つめた。

　かすかに涼しくなった風が頬に当たり、髪を撫でていく。

「イベント名はもう覚えてない。ダンス会場だった。ソロダンサーや、グループで出場している人たちでいっぱいで、熱気があふれていた。プロかアマチュアの試合かもわからなかったけど、座席がすごい近くて、パフォーマーの飛び散る汗がスポットライトに当たって、キラキラ飛んでて、すげえ綺麗で、俺は」

　唐突に、目の前の景色がぼやけていく。

「知ったんだ」

　懐かしい思い出があふれ、あたたかな痛みとなって自分の心を浄化する。

「俺の目の前に」

　記憶の底に沈んでいた、美しい過去の情景。

「楽園が、あるんだと」

　こぼれ落ちる涙をぬぐう真似は、今はしたくなかった。

「今、俺がいるのは、楽園なんだ。そう確信した。子ども時代の、いたいけな想像力だなんて思わない。俺は理想郷を見つけた。誰にも理解されなくていい」

　にじむ街並み。幸せも不幸も、怒りも憤りも悲しみも、同じようににじむ。

「親は変わらず冷たくて、家に帰ったらいつもの地獄が始まって、それでも、あの瞬間だけ、世界でいちばん幸せだった」

　まゆが愛おしそうに聞いているのがわかった。

「どれほど理不尽なことがあっても、誇れるものなんか何もなくても、ステージだけは美しかった。楽しかったから。感動したから。スターになりたい夢を追いかけるやつらを、本当はずっと、応援していた。意志の強さを、分け与えてもらっていたから」

　日が沈む。ともに過ごした日々が沈む。

　凪は目もとを拭い、恋人と視線を合わせた。

「俺は、ダンスに賭ける蝶野まゆが、好きだよ」

　もう一度、手を絡め合う。互いの顔を正面から見つめる。

　世界に二人だけしかいないような錯覚を感じるほど、まゆの瞳は艶やかにきらめいていた。

　頬にふれた。

　他には何もいらない。

　彼女が目を閉じる。

　柔らかな温かさに唇を当てる。そっとついばんだ後、もっとほしくなって二度、三度と愛情をねだった。まゆは応えた。熱と人肌の温もりが、凪の悲しみを満たしてくれた。

　ずっと続いてほしいと願った甘い時間も、永遠に続くと思い込んでいた己の哀れさも、終わるのだと、凪は知った。その事実は救いにもなったし、呪いにもなった。けれどそれでよかった。自分はもう閉じていない。

　二人は顔を離し、しばらく恥ずかしそうに笑い合った。

　まゆが凛とした表情を見せる。

「私は、ステージに立つ」

　迷いも何もない、覚悟だけを背負ったパフォーマーの瞳。

「芸術には永遠が住んでる」

「――うん」

　俺も、それが答えだと思うよ。

　心の中でまゆに返事をして、凪は、彼女を自宅まで送り届けた。

「アドレスは消さないで」

　別れ際、まゆは自分の髪をさわりながら、それとなく凪に告げた。

「どうしようかなあ」

　凪はからかい気味に返事をする。和ますつもりで言っていることも互いにわかり切っている。

　じゃあね、また。

　伝え合い、二人は別れた。

　また明日会えるかのような、他愛のない挨拶だった。

　蝶野まゆと言葉を交わしたのは、その日が最後だった。

　　　＊