カンダタの娘達

序章：あってもなくてもいい話

Prologue：ハイ・ファイ・シネマ

　上映中のスクリーン。暗闇に浮かび上がるたった二人の観客。

　二人の見た目はこれっぽっちも似通ってはいなかったが、二人の間に流れる雰囲気は、彼女達が姉妹であるように思わせた。

　妹らしき背の低い灰髪の少女は景気よく軽食を貪っている。ポップコーンの咀嚼音が耳を逆撫で、ジュースを啜る音が反駁する。灰髪の少女は一通りのノイズを立て終える。

　そして、画面に映るアルパチーノ扮する“スカーフェイス”を熱っぽく、それでいてつまらなさそうに見詰めた。

　スカーフェイスが叫ぶ。

『そうだ、戦争だよ、ソーサを朝飯代わりに食ってやる』

　灰髪少女が子供っぽく言った。

「最高！」

　隣に座る姉と思わしき赤黒い髪をした女が、意地悪気に言う。

「ねえ、どうしてスカーフェイスともあろうものが、全てを敵に回してしまうのか、分かる？」

　灰髪少女はうざったそうに答えた。

「馬鹿みたいな質問だな。立ち回りをミスったからだろ。ゲームでもそれは一緒だ」

　赤黒女は角ハイボールを啜り、アルコール臭い息を吐き、それから言った。

「“なぜ”の説明にはなるけれど、“どうして”の答えにはなってない」

「どうしてって、言ったって、“キレたから”としか言えないだろ」

「トニー・モンタナともあろうものが？」

「アル・カポネだって、ぶちぎれて部下をバットでタコ殴りにしたぜ」

「あれは癇癪。トニーのやつはカタルシスよ。同じにしちゃ、いけないわ」

「面倒くさい言葉遊びだね」

「死に物狂いで積み重ねた者は、時折考えてしまうのよ。心の奥底でね。“こいつで終わりだ”ってね」

「そういうもんなのか？」

　そう言って、灰色髪の少女が呆れたように正面に視線を戻す。丁度、スクリーンではスカーフェイスがKG9を乱射する余りにも有名なシーンが流れていた。

　灰髪の少女は口を半開きにし、熱っぽくそれを凝視した。半開きの口から声が漏れる。

「細かいことはどうでもいい」

　赤黒髪の女が続けた。

「それが一番の楽しみ方」

　劇場内には銃声と絶叫が鳴り響いている。