　こんな気持ちになったのは、久しぶりだった。若いというのは、本当に素晴らしい。前しか見えていない時代が、人生にとって一番の財産なのだ。部活、受験、そして恋。汗臭い青春。

　——峯木（みねき）中学校三年一組同窓会

　久しぶりに、仕事にも家庭にも縛られずに、羽を伸ばせた気がしていた。あの時のあいつも、そこのあの子も、順調に年齢を重ね、それぞれの人生を歩んでいる。みんな懐かしい。二十年経ったって、あの青春は色褪せることはない。そして、一番会いたかった彼女も、今日は来ているはずだ。

「宮脇（みやわき）さん？　久しぶり、俺、覚えてる？」

「え！　浅井（あさい）くん⁉︎　わあ、久しぶり！　会えて嬉しいよー、忘れるわけないじゃない！」

　宮脇成美（みやわきなるみ）は、浅井悠馬（あさいゆうま）の憧れの人だった。成美は悠馬にとって、学校のマドンナだった。中学生の時長かった髪は、今は、大人っぽくボブカットになっている。

「宮脇さん、この間もテレビ見たよ、すごい活躍だね」

「やだー、宮脇さん、なんて。成美でいいよ！　見てくれたんだね、ありがとう！」

　中学の時の成美は、いつも忙しそうだった。学校が終わると、母親がいつも迎えに来ていて、ヴァイオリンのレッスンに通っているようだった。成美には当時、少し近寄りがたい印象があった。友達も多い感じはしなかったし、クラスの男子たちの高嶺の花であり、ちょっかいも出さなければ、すり寄っている奴なんかもいなかった。そんな成美と隣の席になった時の事を、悠馬は今も忘れていない。

　悠馬が消しゴムを落とした時に、拾ってくれたのは隣の席に座っていた成美だった。椅子からかがんで消しゴムを拾う時に、ふんわりといい匂いが髪の毛からただよってきた。

「はい、どうぞ」「あ、ありがとう……」悠馬は、顔が熱くなっている事を隠すのに必死だった。

　しかし、中学の時は、成美とちゃんと仲良くなる事が出来なかった。それだけが悠馬の心残りであった。今日、この同窓会に成美が来たら、必ず声をかけようと心に決めていた。

「じゃ、じゃあ、成美……さん、すごいね、絶対音感を持っているんだってね」

「うん、生まれつきなの。でも、音楽家として、そこまで特殊な能力ではないけどね」

　成美は有名なヴァイオリニストになっていた。美しすぎるヴァイオリニストとして、テレビに出演している事も多かった。先日の番組では、”絶対音感の生体を探る”　というもので、成美も絶対音感を持つ人間の一人として出演していたのだ。

「おー、宮脇、こないだのテレビ見たぞー」「ねー！　すごかったよねー」

　周りの奴らが、成美の元に集まってきた。俺のターンもここまでかな。悠馬は、成美の元からすこしずつ離れていった。

　今日は、悠馬にとっていい日だった。毎日つまらない会社員生活。家では妻の浅井花（あさいはな）に尻にしかれる日々。子供達は可愛かったが、自分だけが、花によって蚊帳の外に追いやられているような気がしていた。しかし、今日は二十年ぶりに成美と再会できて、話せただけで、悠馬はウキウキとした気分で帰宅する事ができた。

「遅い‼︎　何時だと思っているの！」

　花は、こんなに夜遅くだというのに、声を張り上げた。

「おい、子供達が起きちゃうだろ！　静かにしろよ、連絡しただろ」

「お前が言うな‼︎」

　花は相変わらずものすごい剣幕だ。なぜ、この女は、いつもこんなに声を張り上げる事ができるのだろうか。

「いっつもそうよ！　どうして言われた事ができないの！　どうして‼︎」

　今日は、いつになく激しい、花は一通り悠馬に怒鳴り散らした後、そのまま子供達のいる寝室へ入ってしまった。せっかくいい気分で帰ってきたのに、台無しにされてしまった。悠馬は、そのまま自分も寝る気持ちには到底なれなかったので、おもちゃの転がっているリビングのソファに座り、テレビをつけた。

　テレビの中では、成美がまたヴァイオリンを弾いていた。とても心地よい音色だ。成美の人間性がヴァイオリンの旋律となって、悠馬を慰める。

「はあ。どうして結婚なんてしちゃったんだろう」

　誰もいないリビングで悠馬はつぶやいた。成美が妻だったのなら、どんなに良かっただろう。子供達とは離れたくないが、花とはもう別れたいのかもしれない。毎日会社に行き、特に生産性のない作業をこなし、家に帰ると花の怒号に付き合わされる。中学生の時、特に具体的な夢があったわけではなかったが、毎日が楽しかった。夢に夢見ていたあの頃。大人になったら、自然とやりたい事が出来て、夢に向かって突き進み、愛する人と優雅な暮らしをするものだと思っていた。しかし、現実は、小さな社宅に家族四人。唯一の楽しみは、シミだらけの絨毯とシミだらけのソファの上に座り、限界まで音を小さくして見る、夜中のお笑い番組。

　悠馬はテレビの中の成美を眺めながら思った。俺の人生こんなはずじゃなかった。俺にも成美のような才能があったのなら、彼女のような輝いた人生になっていたのだろうか。

「今日は、早く帰ってきてよ」

　翌朝、家を出ようとしている悠馬に、お弁当を渡しながら花が声をかけた。悠馬は何も返事をせずに、お弁当を受け取ると家を出た。

「いいなあ、毎日愛妻弁当か」

　昼休み、同僚が話しかけてきた。悠馬は花が持たせたお弁当をデスクの上に開いたものの、食べる気がしなかった。花の怒り狂った顔を思い出すと、どうにも箸が進まない。

「お前、これ食う？　俺コンビニでなんか買ってくるわ」

「え⁉︎　なんで？　いいのかよ」

　悠馬は、向かいのコンビニで『激辛MAX辛味ラーメン胡椒添え』を買い、お湯を入れて戻ってきた。

「うわー、なんだか舌がバカになりそうなラーメンだな、奥さんの弁当、めっちゃ美味いよ」

「……そうか？」

　実は、悠馬は花の料理に魅力を感じた事が無かった。味覚が合わないとはこういう事なのだろうか。

「お前、味音痴なんじゃねーの？」同僚が悠馬をバカにしたように言った。

「うっせー、ちげーよ」

　定時が過ぎた。今日もつまらない一日が終わろうとしている。悠馬は家に帰るのも億劫だった。今日は特に、花の顔を見る気がしない。花と付き合ったばかりの時、顔が見たくて、声が聞きたくて仕方がなかったのに、こんな日が来ようとは、あの日は想像もしていなかった。夫婦というものは世知辛いものだ。今後の人生が四十年、五十年あるとして、一生このままの生活で自分は良いのだろうか……悠馬はつくづく成美が羨ましくなった。