序章Ⅱ

 サエグサ商店。

 都会でも田舎でもない中途半端な街にある小さな弁当屋であり、何を隠さなくとも俺の実家である。


 本来は値段の安さと圧倒的なボリュームを売りにしているはずなのだが、実際はそれ以上に店主である母さんの美貌びぼうを聞きつけて足を運ぶお客様が、今尚いまなお増え続けている。


 しかし、そんな己の需要を知ってか知らでか。当の本人は『用事ある。店は任せた』と淡白なメッセージを送りつけ、挙げ句の果てには多感なお年頃の息子に仕事を押しつけて出掛けて行ってしまった。


 ほんと偶然、偶然にも今日は予定が空いていたので、寧ろこの為に空けていたまであるケド? そんなこんなで俺はクリスマスのゴールデンタイムにひとり寂しく店番をする羽目になったのである。


 ジューッ、ジュワジュワ、パチパチパチ――。


 濃青色のうせいしょくの闇の中から雪がしんしんと降りてくるのを尻目に、鶏肉を揚げる油が軽やかな歌声を響かせる。店内は暖房が効いていて尚且つ調理場で火を扱っているにもかかわらず、俺の身体は心底冷え切っていた。主に左胸の辺りが。


「……もう一頑張り、だな」


 ため息交じりに呟くと、油の中の自分と目が合った。

 正直、こんな日にウチのようなしがない街の弁当屋に立ち寄る人間なんぞそう多くはないだろうと高をくくっていたのだが、ところがどっこい。どういうワケか気持ち良いくらいに売れるんだよ、これが。


「いらっしゃいませ〜」


 ここで、本日何人目になるか分からない男性客がご来店。少なくとも週に四回は顔を見せる大常連さんだ。


「こんばんは……ええと、あの、を一つ」

「特唐メガ盛ですね。お時間頂戴するのでお掛けになって少々お待ち下さい」


 当店では弁当に限りライスのサイズアップが無料なので、お客様の多くは特盛やメガ盛の唐揚げ弁当を購入してゆく……が、実はそのほとんどが母さん目的のご来店である事を俺は知っている。連日のように同じ商品を注文することで、推しに己の印象を残しつつ会話の種を生み出す事ができる、まるでアイドルとの握手会だ。


「……はぁ」


 そして何より、キョロキョロと店内を見回した男達は、店にいる人間が若造だけと分かった途端に一人の例外もなく露骨に残念そうな顔をするのだ。これでもいちおう想い人の一人息子なんだがな、まあいつものことさ。


「すみません、折角来て頂いたのに。母さんは少々野暮用でして……」

「なな、何のことだい? わ、私はこの店の唐揚げが大好きなだけだよ?」

「……そうでしたか、いつもありがとうございます」


 口に出さずともバレバレだっての。

 けどまあ、あの人は身内の贔屓目ひいきめを差し引いてもかなりの美人の部類に入るだろう。年不相応に若々しいとでもいうのかな。


 それもあってか、俺も同じ男として彼らの気持ちは理解できるので、本日来店した哀れな男性陣には無料で唐揚げを追加サービスしてあげていた。原価を考えるとあまり好ましくないのかもしれないが、ちょっとしたクリスマスプレゼントのようなものさ。


「お待たせしました、こちらいつもの醤油唐揚げ弁当です。お気を付けてお持ち帰りください」

「ありがとう……また来るよ、絶対にね」

「お、お待ちしております」

「ではまた!」


 清算を終えた独身四十路よそじ男の謎に固い決意表明に、俺は困惑で少し崩れた営業的な笑みをそのつらに浮かべて、


「ありがとうございました〜」


 と、下心満点なお客様を見送った。


「……なんだかなぁ」


 無論この店がもうかるのは大変嬉しいことではあるのだが、どうにもテンションが上がらない。今日は折角のホワイトクリスマス。可愛い女の子と一夜を共にしたいと思うのは当然だろ?


 しかし、現実はあまりにも残酷で、時刻は既に十九時を回っていた。


「今頃、世の美男美女はベッドに白い雪でも降らせているのかねぇ……」


 なんて、くだらないことを口にしながら店の外に出る。


「……今日は一段と冷えてやがりますわ」


 吐き出した息が白いもやのように登っては消えてゆく。

 例えば先端が蛍のように明滅するくわ煙草たばこと夜空をつがいになんかしていれば多少なりとも絵になったりするのだろうか。


 天を踊る白粒をしばらく眺めていた俺は沈んだ気持ちと交換に、冷たい空気を肺いっぱいに吸い込んだ。目を閉じ、息を詰める。例年いつも通りの状況とは裏腹に、口に含んだ空気はこれまでと少しだけ違う味がするような気がした。


「……」


 もう数分この不思議な感覚にひたっていようかとも思ったが、無駄だと観念し、生暖かくなった息をふうっと吐き出した。そして、何ともいえない屈託くったくを胸の奥に押し込み、すっかり冷えた両手をこすり合わせながら店の中に戻ろうとした――そんな時だ。


「……ち……きん」


 か細い女の子の声。

 気が付いて見ると、ひとりの少女が店の前でひざを抱えてしゃがみ込んでいた。


 処女雪のように真っ白な髪。つやまとった透明感のある肌。

 短めのスカートから覗く、太腿ふとももから膝にかけて描かれるゆるやかな曲線カーブ。ついでに微動だにしない表情も相まって、氷の彫刻ような雰囲気をかもし出している。てか、めちゃくちゃ可愛い。


「……」


 そんな氷姫様は、このいつむとも知れない雪の中で傘も差さず、当店自慢の大ボリューム弁当〈スーパーストロングハイパーデリシャスゴールデンマキシマムスペシャル特盛横綱唐揚げ弁当デラックスマックスハートEXプラス feat.葉月〉の宣伝ポスターを熱心に見つめているのであった。


 ちなみに葉月は俺の母さんの名前である。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る