人魚さんは人間の女を好むらしい

14

　夢を見ていた。

　私はアパートの部屋を出て、電車に乗った。長い時間、吊革が揺れるのを眺めていた。窓の外に見える建物がだんだん低くなっていくにつれて、電車の中の人は減っていった。しばらくすると、窓の外には建物どころか陸すら見えなくなった。一面の海。私は無人駅で電車を降りる。

　改札を抜けて、私は駆けた。白い砂浜に自分の足跡をつけていく。私は夢中になって走った。呼び止められるまでそれは続いた。

「脚の具合はどうですか？」

　振り返る。どこかで見たような女の人。

「バッチリ。砂浜を走るって楽しい」

「本当に、楽しそうに走るんですね」

「楽しいんですもの。お姉さんも走ります？」

　彼女は首を横に振る。

「どうして？」

「私は走れないんです」

　彼女が自分の下半身を指す。私の目がそれを追う。そこに人の脚はない。驚いて、再度お姉さんの顔を見る。

「あれ、お姉さん、どこかで……」

　すみれ色の髪はセミロング。まつ毛が長くて切れ長の目。私を見る瞳は涼しげ。肌は白くて羨ましい。

「アシ　の　グアイ　は　どう　ですか？」

　ああ、そうだ。

「ねえ、本当に走れないの？　ためしにやってみようよ、ほら」

　私は彼女の手を取る。ちゃんと人の……ニンゲンの体温を持っている。

「アナタ　が　いう　なら」

　そして、私たちは浜辺を駆ける。二人で風を切る。二人で笑う。彼女の下半身には私と同じ脚が生えている。力いっぱい砂を蹴っている。

「ねえ、ハグしようよ！」

　彼女は微笑む。あれ、微笑む顔なんて、初めて見たなぁ……。そうだ、いつもはガスマスクを被っているから顔が見えないんだ。そういえば、ここは陸地なのに肌を出してるし、彼女の下半身は……

「……これ夢だよね？」

　その問いを投げると共に、私は目を覚ました。幸せな夢だった。現実だったらよかったのに。涙を絞って頬を濡らした。

　少しでも現実に近づけたくて、私は砂浜を駆けた。左脚はすっかり治っている。少しも痛まない。むしろ前より調子がいいようにすら感じる。それが意味するのは私の死で、それはつまり現世との別れで、さらにイコールで結べるのは人魚さんとの別れ。

　本当に、どうして私たちは人間と人魚だったのだろう。きっと素敵な友達になれた。いや、今でも素敵な友達なんだから、もっといい関係になれた。種族さえ同じだったなら、砂浜だって走れたはずだ。私が人魚だったなら、一緒に海を泳げたはずだ。ガスマスクもレインコートもいらない。お互いの顔を見て、笑い合えたはずだ。

　悔しい。

　どうか、今からでもいいから、生まれ変われないだろうか。

　……あ。

　閃いちゃった、かも。