ミナを愛してる

第4話 豊穣の世界

　パチ、パチと弾ける音が聞こえる。全身がほんのりと暖かく、どこからか腹腔を刺激する香りも漂ってくる。すきま風だろうか、うなじの辺りをヒュッと吹き抜けていき、思わず身震いして声を漏らした。

　はっと目を見開く。

　見知らぬ木製の床が映り、次いでその先で釜戸を炊（た）く人影が一つ。

　筋骨隆々とした巨躯に結われた長い黒髪、獣の皮で作られたような衣類を上下ともに身に着け、団扇（うちわ）のようなもので釜戸にくべた炭を扇いでいる。

　その人影は見覚えのない男だった。

　ここはどこなのか、身体を起こして周りを見渡す。

　玄関らしき戸口が男の後方に見える。戸は開きっ放しになっていた。家屋（かおく）は全て木材で作られていて、窓はないため外の様子は窺（うかが）えない。

　それでも、うっすら光が差し込んでいるのを見ると、どうやら晴天のようだった。

　同時に、どこか昔の時代のような感じを覚える。

　木組みの天井を見上げながら、俺は確信する――ここは次の夢の世界だと。

「――おっ。起きたか坊主」

　声を掛けられビクッと驚く。

　振り向くと、団扇を扇ぐのを止めた男が、爽やかに笑って右手を上げていた。

　改めて見ても野太い腕だ。

　よく見れば古傷らしき痕（あと）も確認できる。

　男は団扇を釜戸から離して置くと、立ち上がり、俺のそばに座り込んで言った。

「大丈夫か？　俺の言葉は分かるか？」

「……あぁ、はい。ちゃんと聞こえます」

「そうか！　しっかり休めたようで何よりだ。全く心配させやがって」

「……心配？」

　俺と男には面識がないはず。

　まるで身に覚えがなく戸惑っていると、男は俺にずいっと顔を近づけ、半ば呆れるように続けて言う。

「おいおい。もしかしてまだ寝ぼけてるのか？　病み上がりなのは分かるが、そろそろ目を覚ましてくれよ？」

「あの……ここはどこですか。貴方は……誰ですか」

「はっはっは！　面白い冗談だなぁ！　寝言を言うにはちょっと遅いが、相変わらず愉快な奴だ」

「……俺を、知ってるんですか？」

　男は二つ返事で頷く。

「もちろんだ。お前は、俺の命の恩人なんだからな」

「え……？」

「お前がいなかったら、今頃ここで生活できてないし……それに、このガキの命も無かっただろうからな」

「ガキ……？」

　首を傾げると、男はため息を吐きながら立ち上がった。

　そして、室内の隅で寝かされていた赤ちゃんを一人、腕に抱えてあやし始める。

　産まれて何か月かは経っている大きさだった――泣きじゃくることなく、スヤスヤと眠っている。

　男は俺に赤ちゃんを見せつけながら、ニカっと笑って告げた。

「お前が救ってくれたんだぜ？　俺とこいつをな」

＊＊＊

　俺は家の外に出た。

　赤ちゃんを寝かしつけた男も合流し、並んで細い畦道（あぜみち）を歩く。

　最初に目に飛び込んだのは、見事な黄金（こがね）の稲穂だった。

　空中を赤トンボが飛び交い、足元には大量のカエルが飛び跳ねている。

　この辺りに耕（たがや）された田園は、どうやら男の私有地らしく、周囲に人影が一切見られない――稲穂は垂れ下がっており、吹き抜ける肌寒い風は、収穫の時期を告げているようだった。

　男は右手に鎌を持っている。

　眩しい日差しを避けるためだと、俺も麦わら帽子を被せられた。

　真水をたっぷり入れた瓢箪（ひょうたん）を腰に携え、汗を拭くためのタオルを肩に掛けている様子は、もはや農家そのものだ。

　初めて男の体躯を見たときのいかつい印象は、すっかり無くなってしまっている。

　よっこらせ、と男が田園に足を踏み入れる。

　そして振り返ると、俺に手を差し伸べてきた。

「ほれ坊主。一緒に汗をかこうぜ」

「えっと……俺、鎌を持ってないんですけど」

「なぁに、大丈夫さ。俺が刈ったやつを両手で持ってくれればいい。稲を折ったりしなければ、どんな持ち方でも構わないぜ」

「えぇ……」

　唐突な提案に戸惑う。

　薄々思っていたが、どうやら少し強引なところがあるらしい。

　しかし断る理由もなかったので、ズボンの裾を捲（まく）り、男の手を取って田園の中へ入っていく。

　遠目から見た稲穂は美しかったが、間近で見ると、バッタや赤トンボが垂れ下がった頭（こうべ）で休んでいた。

　稲作の風情を感じながら、男の収穫作業の手伝いに入る。

　もっとも、ただの荷物持ちだが。

「――なぁ坊主。自分の名前は覚えてるか」

「え……あ、はい。水澤（みずさわ）春人（はると）です」

「よし。んじゃあ、俺の名前は」

「……すいません。本当に覚えてないです」

「……むぅ。一筋縄ではいかないか。厄介なものだなぁ、記憶喪失というのは」

　男が頭を掻くのを見て、申し訳なく思いながら俯く。

　何も悪いことはない――お互いに。

　だからこそ気まずくなってしまうのは、既に現実世界でも経験済みではある。

　ただ、何回経験しても慣れないだけだ。

「まっ、忘れたなら仕方がない。また教えてやるとしよう」

　しかし男は、快活に笑い飛ばしながら言った。

「いいか。俺の名はバルサ。家に置いてきたガキは俺の子で、ユージーンと言う。覚えたか？」

「……オッケーです。しっかり覚えました」

「よぉし。そんで俺は、一年前まで狩猟で生計を立てていたが、きっぱり足を洗って畑作業に身をやつしている。ガキは山の中で拾ってから世話を見始めて、お前のおかげもあって、どうにか健やかに成長できているわけだ。オーケー？」

「オーケー」

「上出来だ。頭は鈍ってないみたいだな。安心したぜ」

　男は嬉しそうに笑う。

　もっとガッカリされるかと思っていた俺にとって、それは意外な反応だった。

　一瞬だけ、男にレナの面影が重なる――現実世界でも同じ反応を見せ、彼女だけが唯一、俺の味方であり続けてくれた。

　ふと思い出すと、胸の奥がきゅっと締めつけられる。

「今はそれだけ覚えてくれりゃあいいさ。詳しいことは夜に話せばいい。せっかくだから、晩酌にも付き合ってもらうとするかな」

「……すいません。俺、お酒飲まないです」

「おっと？　何だ、まだ気分悪いのか」

「いや俺、下戸（げこ）なので」

「そうだったか？　まぁいいさ。ちょっと酒の肴（さかな）をつまむだけでも十分だ。ただ久しぶりに会話がしたいだけだからな」

　これもまた、断る理由はない。

　一つ頷くと、男――バルサさんに向かって言った。

「俺も聞きたいです。この世界のこと、バルサさんのこと。全部」

　するとバルサさんは、俺のほうを向いて目を見開いた。

　驚くような、きょとんとするような――曖昧な間を数秒置くと、豪快な笑い声を上げて告げる。

「そうかそうか！　それじゃあ早いところ作業を終わらせるか！」

「あ、はいっ！」

「言っておくが、今日の収穫分はこの辺りの田園全部だからな。嫌でも長くなるから、覚悟しておけよー？」

「はい！　……えっ？」

　全部。

　辺りを見渡し、その途方もない広さを把握して、さーっと血の気が引いていく。

　帰り道では一体、どれぐらいの稲穂を抱えて歩くことだろうか。

　バルサさんはすっかり機嫌を良くして、ノリノリで鎌を振るい、収穫した稲穂を容赦なく俺に預けてくる。

　こうなっては、今さら待ったは掛けられない。

　今現在、両手に抱えている分に視線を落とし、その絵面を想像して軽く引き笑いするしかなかった。

＊＊＊

　そうして作業を終え、バルサさんの家で晩酌を交わすころには、外はすっかり暗くなっていた。

　俺が息を上げながら運んだ大量の稲穂は、玄関先にまとめて置かれている。

　バルサさんの赤ちゃんは夕食の粥を食べ終えると、満腹になったのか、そのまま静かに眠りに就いた。

　あまり泣かない子どもなのだな、と思うほど大人しい印象だった。

「――すぐ寝てくれるから助かるぜ。夜泣きも全然しないんだよ、こいつ」

「そうなんですか」

「あぁ。俺としちゃあ、もっと元気な声を聞かせてほしいんだけどな」

　つまみの餅を千切って口に放り込みながら、バルサさんはそう言った。

　昼間の豪快さはどこへやら、穏やかな表情を浮かべている。

　酒も進んでいるせいか、顔全体が紅潮していて、すっかり出来上がってしまっていた。

　それでも素面（しらふ）のときと変わらない辺り、酒に強いほうなのだろうと分かる。

　俺はちびちびと真水を飲みながら、聞き役に努める。

「なぁ覚えてるか？　ガキを拾ったときのこと」

「……あんまり」

「へへっ。あの時のお前はかっこよかったんだぜ？　村の連中相手に怖気（おじけ）つかずに、ガキを抱いて守ろうとしたんだ。多分、あの場にいた全員が驚いたんじゃねえか。まさか反対されるなんて、ってな」

「守る……どうして？」

「そんなの決まってるだろ」

　一転、バルサさんは真剣な眼差しで告げた。

「あのガキは蛇の子どもだからだ」

「……え？」

「村に災いをもたらす忌み子――だから村の掟に従って殺されるはずだった。それをお前が守った。命がけでな」

　俺が、あの赤ちゃんを。

　いやそれよりも――あの子が蛇の子どもだって？

　スヤスヤと眠る赤ちゃんは、どう見ても人間の形をしている。

　可愛らしい寝顔で、時折笑顔も見せてくれているではないか。

　何かの間違いじゃないかと思ったが、しかしバルサさんは懐かしむように、続けて言う。

「俺が災いを全部引き受ける。必要なら村八分にしても構わないって……お前はそう言ってたんだぜ」

「……そうなんですか」

「あぁ。村の連中は喜んでお前を切り捨てたが、その態度が気に食わなかったもんだから、こうしてお前と一緒に暮らしてるってわけさ。オーケー？」

　すぐに頷くことはできなかった。

　それでも、頭の中で情報を整理して答える。

「オッケーです……よく分かりました」

「そうか。それだけ思い出せば、きっと明日には記憶も全部戻っているだろうさ」

　――話題が切り替わり、明日の予定について軽く話し合う。

　どうやら収穫は完全に済んでいないらしく、残りの田園を回って、今日の昼と同じような作業をすることになった。

　釜戸の火が消え、真っ暗になった後、俺とバルサさんはそれぞれの寝床に就く。

　横になると農作業の疲れがどっと湧いてきて、自然と眠気に誘われる。

　そのまま寝落ちする寸前。

　バルサさんが声を掛けてくる。

「――なぁ坊主」

　そして、穏やかな口調で告げた。

「ありがとな。あの時、ガキを助けてくれて」

　相槌を返そうとしたが、既に気持ちよさそうな寝息を立て始めていたので、止めておく。

　明日は朝早くから作業だ。

　夜更かしすると支障が出るかもしれない。

　布団を厚く被り、時折吹くすきま風を涼しく感じながら、俺は瞼を閉じた。