ひとりごと

第24話 亡くなったって、消えてなくなる訳じゃない

昨年他界した祖父の、一周忌の法要があった。

こんなご時世だし、親戚は皆遠方なので、家族だけでこじんまりと。

副住職が一生懸命にお経をあげて下さっている中、私は心の中でずっと、遺影の祖父とお話をしていた。

もちろん、一方的に話しているだけなんだけど。

でも、祖父がそこにいるような気がしたんだ。

おばあちゃんとは、もう会った？

あー、「なによお父さん、もう来ちゃったの？！」とか、言われたんでしょ。

ちゃんと仲良くやってるの？････まぁ、おばあちゃんは自由人だからねぇ、あまり構ってくれるとは思わないけど。

おチビ達と会えた？

上のチビはあんまり感情表現上手じゃないからな。でも、会えて嬉しいと思うよ？

下のチビはそりゃもう、耳寝かしてお尻フリフリして、飛んで行ったんじゃない？！

わかるよ、そんなの。目に浮かぶようだよ。

あの子とも、会えた？

私は会ってないけど、おじいちゃんならきっと分かるよね。

あの子のこともチビたちのことも、宜しくね。

いっぱい、遊んであげてね、おじいちゃん。

何か、自分でもおかしいと思うんだけど。

もう、何年も前に他界した祖母も、昨年他界した祖父も、居ない感じがしないんだ。

おチビ達もね。

明らかに居ないんだけどさ。

居るような気がするんだよ。

私がまだちゃんと、受け入れられてないだけなのかもしれないけど。

祖父母の最期には立ち会えたし。

祖父母もおチビ達も、ちゃんと骨になったのを見届けたし。

さんざん泣いたのにねぇ。

それでもね。いるんだよ。

私の中に、まだまだしっかり。

居る場所が変わってしまっただけで、彼らは消えてなくなった訳じゃない。

なんて思う。

私が今いる場所と、彼らが居る場所は、一方通行だし。

彼らはもうすっかり骨になっちゃったから、元の姿には戻れないし。

会話することも触ることもできないけど、向こうにちゃんと居る。

････夢かもしれないけど、ピンチの時に、おチビ達が来てくれて助けてくれているような気がするし。何回か、そんな事もあった。

だから、そんな気がするんだよね。

法要だったから、余計にそう感じたのかもしれないけど。

頭では分かってる。もう居ない。

でも時々、家族の会話の中にだって、ごく当たり前のように登場する。

しかも、過去形じゃなくて。

「おばあちゃん、髪長い男の人嫌いだもんねー！」

「だね、あの人見たら絶対、文句言うね！」

とか。

現在形なの。

面白いね。

でも、私もそうなれたらきっと嬉しいと思うんだ。

過去形は、ちょっと寂しいから。

それにしても。

昨今のお墓（というか、納骨堂？）って、ほんと、便利。

祖父の他界を機に、お墓をね、永代供養付きの、ちょっと近代的なお墓に移したの。

ビルの中にあって、カードを提示すると、お骨がシステム的にお参り用のお墓（家名と家紋入り）の所に運ばれてきて、そこでお参りするというお墓。

お天気関係ないしさ。

雑草取りもしなくていいしさ（←ここすごく重要！）。

いずれ私もそこに入って、うちの家は終わり。

結構な高確率で、ね。

だから、前から私が提案していたのだけど。

移してよかったなぁと思う。

これで、お墓については何の心配も無く、生きられる（笑）。